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— Pasürea, conasule?! 

— Da, pasărea... Pasărea aia se 
numeşte papagal... un dar pe care 
mi-l face prietenul meu Haralambie, 
tocmai din India... din jara negrilor. 
Habar n'ai tu de asa ceva.. Adă-mi 
papagalul să-l văd şi eu... (adresán- 
du-se nevestei). 

— Draga mea, trebuie să cumpărăm 
o colivie... Să nu sboare fără rost prin 
casă. E păcat. O pasăre asa de rară 
şi mai ales cumpărată... luată dela un 
maharid.. cum dracul îi zice... 

Dar servitoarea îi stăvili avântul 
linguistic: 

— Păi, io cred, acum mă taie zaputi, 
că nu mai trebue colivie, conasule... 

Lað? 

— Nu mai trebuie... 

— Cum vine asta?.. Pentru cc nu 
mai trebuie?.. Doar no să-l lăsăm 
hai-hui prin casă ca prin codru?...... 
Ba o să-i leg si de picior un lănţişor... 

— Nu, conaşule... Ce să-l mai de- 
prinzi cu d'astea. Àm avut eu grijá 
mai de vreme si l-am aranjat cum se 
cade... Am făcut o ciulama, să te 
lingi pe deste. Tiii! Ce gustoasă este... 
Niciodată nam  brodit-o ca astăzi 
Imi ziceţi bravo, când o so gustaţi... 

Nae Vasilati báiguie neincrezátor 
si mirat: 

— Ce tot trăncăneşti?... 

— Stiu eu ce vorbesc... 

— Nu cumva ai tăiat papagalul? 

— Chiar asa. si i-am făcut ciu- 
lama... 

— Cum, idioato.. Vai de capul 
tău... Ai ucis bunătate de papagal! 
Dar tu ştii ce este un papagal? 

— O potârnichie colorată frumos... 

— O potârn!!??... Ptiiu!.. Lua-ic- 
ar apa Oltului... Un papagal... Vor- 
bea, bleago, vorbea ca mine, ca tine... 
ca orice om... Vorbea, auzi?... 

— Ei aşi? 

— Mai stai la taifas încă... 

Buimăcită de  întorsătura  întâm- 
plării, biata servitoare cănta să se 
desvinovăţească: 

— Bine, conaşule, păcatele mcic, 
dacă vorbea omeneşte, dece nu mi-a 
spus să nu-l tai?... Să-mi fi spus... să 
fi vorbit şi eu nu-l tăiam... zău, nu-l 
tăiam de-ar fi venit şi mama din 
groapă... Mai mare păcatul de asa 
.pápágal" vorbăreţ ! 


Zaharia G. Buruiană 


— Ai putea să-mi spui de ce joci întotdeauna pe acelaş cal ca şi mine? 
— Să vedeţi... hml... Am văzut... pe sofia d-vs... intrând într'un hotel cu 


un necunoscut... 
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Mulțumită vigilenfei sale, d-na Pa- 
parudis reuşise să-şi menţină fiica — 
d-ra Aspasia — intro permanentă 
stare de ingenuitate. 

Evitánd s'o trimeatá în vreun pen- 
sionat, unde primejdia anumitor pro- 
miscuitáti pándeste pe fragedele vlăs- 
tare, ea socoti de cuviință că e mai 
bine s'o ţină pe lângă dânsa si să-i 
facă educaţia după canoanele solide- 
lor moravuri burgheze. O profesoară 
bătrână fu insărcinată să lămurească 
tinerei fete rudimentele de grama- 
tică, literatură şi ştiinţă şi so pre- 
zerve de orice gând imoral. In casă nu 
se aduceau decât ziarele cele mai 
cumpătate, iar cărţile susceptibile de 
a destepta curiozitáti nesănătoase au 
fost scoase din bibliotecă si surghi- 
nite. într'en colț al podului casei. 

Sotii Paparudis nu primeau decât 
foarte rar, vizita câtorva doamne ve- 
nerabile ; în afară de această socie- 
tate restrânsă, Aspasia nu putea sta 
de vorbă de cât cu bătrânul grădinar 
Iacob şi soția sa Pulcheria care făcea 
si oficiul de bucătăreasă. 

E adevărat că d-na Paparudis dă- 


duse fiicei sale o cáteluse javanezá — 
Kiki — dar animalul cu limbajul său 
primitiv nu putea sugera d-rei Aspa- 
sia nici un gând necurat, nici o idee 
libertină. 

Cu timpul însă, tânăra odraslă, tre- 
când dela inocenja primară la vârsta 


nubilă, părinţii săi se gândiră că e 
timpul sa căpătuiască. Potrivit aces- 
tuf scop, începură investigaţii în cer- 
cul restrâns al rudelor, și prietenilor. 

Unul dintre aceştia propuse pe tà- 
nărul Raul Coconea, diplomat tânăr, 
de foarte bună familie, căruia îi su- 
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Te, 
" 


ridea o foarte frumoasá carierá. Sub 
un pretext oarecare, tânărul fu invi- 
tat în casa soţilor Paparudis, cu sco- 
pul de a-i înlesni o întrevedere cu tâ- 
năra fată. 

O alta decât Aspasia, ar fi văzut 
imediat în acest tânăr chipes pe făt- 
frumosul visurilor sale de fecioară. 


A AERIS RN BC 


Dar d-ra Paparudis, care nu se gân- ' 


dise niciodată la astfel de lucruri, îl 
primi pe junele Raul fără să ghi- 
cească scopul vizitei. 

Cât priveşte pe Raul, el începu să-i 
facă imediat curte. Dar poţi vorbi 
despre dragoste unei fete care nu cu- 
noaşte noțiunea cuvântului iubire ? 

Când după o lungă convorbire des- 
pre lucruri neînsemnate. el îi ceru 
mâna, Aspasia răspunse cu simplici- 
tate : i 15 

= Tat-o! 


Nelinistit de aceastà naivitate, Raul 
vorbi deschis, d-nei Paparudis. 

— O astfel de ignoranță e primei- 
dioasá. Noaptea, nunţii, de pildă, ar 


putea fi o catastrofă. Câte căsnicii 


au fost compromise din cauza unui 
inceput prost ! 

D-na Paparudis îşi dădu seama că 
tânărul are dreptate. Dar cum să 
facă?  Să-și iniţieze fiica nu putea, 


. dar se gândi să-i explice rolul pe care 
"avea să-l 'joace. 


Intâmplarea o scoase din încurcă- 
tură. 
Intro zi când stăteau la fereastră, 


“câinele grădinarului, care nutrea de 
“multă vreme intenţii de nemărturisit 


pentru javaneza Kiki. începu să-i dea 
târcoale. : 

D-na Paparudis atrase atenţia As- 
pasiei : 

— Priveşte, copila mea. Cred că 
Leu va lua în căsătonie pe Kiki. In- 
strueste-te... 

Si plecá din camerá. 

Aspasia privi gânditoare jocul celor 
două animale. In acest timp îşi făcu 
apariția si tânărul Raul. / 

— Incep să pricep, îi zise Aspasia 
privind la eforturile lui Leu şi ale lui 
Kiki. cari nu izbuteau să se separe. 
.— Te rog insá, dragá Raul, så nu mà 
plimbi astfel prin tot apartamentul ! 


Autentice 


Un nou limbaj 


e acela al uzurei tălpilor încălțămin- 
tei. . j 

Da, un medic elvetian afirmá cå 
se poate cunoaste caracterul unei per- 
soane examinándu-i felul in care isi 
uzează tălpile încălțămintei. — — 


El a botezat această nouă ştiinţă ` 


scarpologie. 
Pingeaua egal uzată pe toată supra- 


fața aparţine unui bărbat aşezat ori 


unei femei ireprosabile. j 
Talpa uzată pe marginea externă, 
e un semn de voință, indrásnealá si 
încăpățânare. 
:Uzatá pe marginea internă, inseam- 
nă că persoana căreia îi aparţine c 
slabă de îngeri si fricoasă. 


Cauze mici, efecte mari 


In timp ce pleda zilele trecute in 
fața tribunalului ilfov, una din avo- 
catele baroului bucureştean începu să 
dea semne de enervare. 

In cele din urmă ea ceru o suspen- 
dare de audienţă care îi fu admisă. 

Una din colegele fermecátoarei avo- 
cate, binevoi să ne spună ceace se pe- 
trecuse. : noms 

Soutienul avocatei se desfácuse si 
la fiecare miscare ipe care o fácea ple- 
dând, unul din nasturi o gâdila în 
chip insuportabil la spate. 


Mărul Evei 


La o masă care a avut loc săptă- 
mâna trecută, cunoscutul scriitor Da- 
mian Stănoiu era aşezat alături de o 
doamnă atât de generos decoltată că 
ex-servitorul lui Dumnezeu nu stia 
unde să-şi oprească privirile atunci 
când i se adresa cuvântul. 


cală. 


eut si având o situaţie bună. | 
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La desert, doamna alese o porto- 
'— Vă rog, doamnă, nu o portocală, Ó 
luaţi mai bine un măr! > k 
Vecina de masă privi la d. Damian 
Stănoiu fără să înţeleagă. 
— Da, doamnă, reluă ex-călugărul, 
pentru că Eva numai după ce a mân- 
cat mărul şi-a dat seama că era 
goală ! 


Semită 


. Avram Friedman are două fete ex- 
trem de încântătoare. 

Insă acest lucru îl plictiseşte enorm, 
căci fiind văduv, din cauza lor nu-şi 
poate face mendrele în voie. 

Norocul ij vine curánd in casá sub 
forma unui tânăr israelit bine cres- 

Acesta vázuse pe fete la niste pri- 
eteni comuni. _ _ D 

Cele două surori îi plăceau. Şi el — 
era simpatizat de fete. Problemă tur- 
burătoare! Papa Avram declară tå- 
nărului că dă câte două sute cinci 
zeci de mii dotă la fiecare dintre fetc- 
le sale. ? : 

"Atunci tânărul găsi repede o solu- 
tie. Fata i se lumină brusc, si fără a 
ezita, spuse lui Friedman : 

— Perfect! má insor cu amândouă! 
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familiei ultimele d-tale dorinfil... 


— Iartă-mă, mi-e frică să nu răcesc..... Insă pot transmite cu plăcere D 
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— Insfársit! o rochie decentă! Nu-ţi 
dau voe sà alegi alta! 
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Eterna 


2900... 
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Cu toate cá nu era de fel inchipuit, 
Jean, în fata privirilor admirative ale 
doamnei Neculcea, intrebá : 

.— Iti plac? 

Cu ochii plecaţi, ea murmură : 

' — Mult. A 

— Mai mult ca domnul Neculcea? 
— Nici o legătură... El mi-e băr- 


— Si eu, ce-ţi sunt? 

— Tu, murmurá ea rosind, tu vei 
fi amantul meu, dacă te ispiteste asta. 

— Bine inieles, ráspunse el cu en- 
tuziasm. O doresc din tot sufletul. 

— Eu, deasemeni, mărturisi ea. 

Gurile lor se întâlniră. | 

— Gustăm, zise Jean după câteva 
minute. gustăm acum cele mai deli- 
cioase clipe ale legăturei noastre. Gân- 
durile, aspiraţiile ni sau confundat 
într'o singură dorință: ..te iubesc.. 
mă iubeşti !”. 

— Ah! da! murmurá ea, ghemuin- 
du-se caliná în braţele lui. 

— Să ne înţelegem, scumpo. e pre- 
ferabil ca viitoarea noastră întâlnire 
să aibă loc la mine acasă. Aici e prea 
periculos. Dacă ar veni pe neastepta- 
te sotul tău, ce ar zice? 

— De unde vrei să ştiu, dragul 
meu? 

— Cum ţi l'ai îlipui, 
disperat? 

— Nici una nici alta, fiindcă sunt 
sigură că nu pleacă dela birou ina- 
inte de ora şapte seara. Nu te ingri- 
jora. 


22222 


furios ori 


„A fi prevăzător nu strică nicio- 
dată. Dacă l'ai auzi venind, unde m'ai 
ascunde ? 

— Acolo, răspunse nevinovată du 
cia, s, arătând spre o uşă întredeschisă. 
E o cămară intunecoasá, unde am ase- 
zai un scaun. Te vei ascunde acolo 
timpul cát imi va-zice bonjur, înainte 

RR 
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.— Și când te aida cá PT 
sborului fárá motor | 
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căutat toată viața să rezolv problema | 


de a se duce in camera sa să-și imbra- ups 

ce, ca de obicei, pijamaua. : M 
Cu tot aerul ei candid, Lucia prevă- EN. 

zuse totul.. CUT MEME 


Prietena sa era, hotărît, 
incântătoare dintre femei. 
Instinctiv, Jean dublă stránsoarea. 
Amândoi pierdurá noțiunea realități- ` 
lor întrun nou şi lung sărut. t 
Un strigăt indignat îi despărţi. — 
Neculcea — prevenit fără îndoială 
de vreun rival imfam — se afla în 
fața lor. Verde de mânie, el începu să 
vocifereze : 
—" Mojicule !... hoţule.!... boule !... 
Văzând faţa ‘jalnică a seducătoru- 
lui, se repezi la el, cu mâna ridicată. 
O palmă răsună. Acest fapt îi dădu 
din nou lui Jean tot sângele rece pier- . 
dut. Insfácá pe adversar, il ridică ca _ 
ipe un fulg si, tot cáutànd o fereas- 
trà pentru a-l arunca in gol, dádu cu 


cea mai mE 


ochii de coljul intunecos. Tl aruncá 
ináuntru. ee Le ; 
; Era gata “să-l închidă acolo, când. 


simți mâinile Luciei plângă ani, gà-- 
tuk. 

` — Brutá ordinară, . Mirigk ea l... í 
După ce ai avut intenţia să-l incor- 
norezi, vrei acum să-l mai şi bati, ec 
monstruos !.. k 

Ai lemia are să ne ucidă 1... 
protestă Jean care, văzând pe Necul- - 
cea că e gata să sară asupra lui, în- 
cerca zadarnic să scape din mâinile 
ei. 

— Cu atât mai bine, ţipă ca strân- 
gându-l mai tare, meriti să te o- 
moare | 1 pas 

Atunci, plin de mânie cia 
tremura mài ne Ne E 


t 


culcea în fundul cămarei apoi, apu- 
când-o pe Lucia, o svârli la rândul ei 
peste el, urlând: 

— Fiindcă ţi-e asa de frică să nu-i 
fac rău, aranjati-và amândoi! 

Cu aceste cuvinte. el închise 
cu cheia si plecă grăbit. 

In anticameră, totuşi, se opni per- 
plex. 

Avea oare dreptul să lase închisă 
pe această femeie cu bărbatul ei ră- 
nit în orgoliu, beat de deziluzie si 
care putea la un moment dat so o- 
moare ? 

Nu, gestul său era nedemn de un 
cavaler. 

Jean reveni în vârful 
cu urechile atente. 

Din coli nu esea nici un strigăt 
de funie, nici o horcăială rugătoare. 

Intrigat, cu cele mai mari precauţi- 
uni, se apropie de usa cámarei unde îi 
inchisese. 

El auzi vocea Luciei care, mulju- 
mitá, murmura : : 

— Dragul meu, tu esti cel mai fru- 
mos !... Nam imaginat scena cu imbe- 
cilul ăla decât spre a spori şi rea- 
prinde flacăra dragostei tale. 

Un surâs amuzat si îndulgent în- 
flori pe buzele îndrăgostitului detro- 
nat, si fără necaz, uşor descuiá 
usa micei închisori apoi plecă mur- 
murând : 

— Evă, eternă enigmă, cu care din 
noi doi erai oare sinceră ? 


Localizare de |. Firt 
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picioarelor, 
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Bicieletă de vânzare . 


— Localizare într'un act — 


PERSONAGII 


Cristache Potcovescu, 55 ani. 
Leonora Potcovescu, soţia sa, 50 ani. 
Bob Scăureanu, 25 ani. 

Servitoarea. 


Scena reprezintă o cameră în locu- 
infa familiei Poícovescu. Masă în mij- 
loc, cămin în stânga. 

La ridicarea cortinei, soții Potco- 
vescu continuă o discuţie începută ma 
de mult. 


SCENA I 


Cristache. — Aşadar, ne-am infe- 
les... 


Leonora. — Cristache, te rog... 

Cristache. — Lasă-mă în pace, cu- 
coană ! In fiecare zi aud acelaş lucru. 

Leonora. — Bine, dar nu te gân- 
desti? Avem fată mare... 

Cristache. — Să mai aştepte cu 
măritişul. E prea tânără... 

Leonora. — Eliza are optsprezece 
ani... 

Cristache. — Ei şi? Tu te-ai mă- 


mitat la douăzeci şi cinci... Dacă ar fi 


CULMEA NENOROCULUI: 


Să-ţi plesneascá într'o potcoavă cauciucul. 


găsit cel puţin o partidă  convena- 
bilá!.. In fiecare zi îmi aduce câte un 
pretendent care vine şi dispare... 

Leonora, (timidă). — Dacă e nepotri- 
vire... 

Cristache. — Ce  nepotrivire? La 
noi n'a fost nici o nepotrivire. Am ve- 
nit, ne-am plăcut, ne-am luat... cum a 
zis Napoleon : Vidi, veni, vici ! 


Leonora, (roctificánd). — Veni, vidi, 
vici... 
Cristache. — Veni, vidi, vax |... Si 


cu asta am terminat. Nu vreau să mai 
aud vorbindu-se despre căsătorie. Fii 
liniştită, îi voi găsi eu fetii un bărbat 
de care să fiu mândru... Până atunci 
lásati-mà în pace. 

Leonora, (resemnată). — Bine Cris- 
tache, dar grăbeşte-te... Fata stă toată 
ziua pe gánduri.. Asta nu-mi miroase 

ine. 

Cristache, (impresionat). — Hm! 
am observat si eu, dar ce vrei să fac? 


- Toate la timpul lor! (Leonora se pre- 


găteşte să iasă). A propos! Am dat 
un anunţ în ziare... Vreau să vând bi- 
cicleta mea... Eu nu mă mai folosesc 
de ea şi cum nam nici un băiat... 
(la un ziar şi aiteşte anunţul). (De vân- 
zare bicicletă de ocazie. A se adresa 
d-lui Cristache, Potcovescu, str. Dece- 
bal no. 14) (vorbit). Dacă se reprezintă 
cineva, să-mi daţi de ştire. (Se aude 
sunând). Auzi? Au şi început să vie. 

Servitoarea, (intrând). — Conaşule, 
a venit un domn. ' 

Cristache. — Bun. Pofteste-l aici. 
Eu vin îndată. Mă duc să-mi schimb 
haina. (lese împreună cu Leonora). 

Servitoarea. — Poftiţi, domnule... 


SCENA II 


Bob, (intránd). — D. Cristache Pot- 
covescu e acasă ? 


Servitoarea. — Da, domnule. Co- 
nagu vă roagă să aşteptaţi puţin. 
(lese). . 

Bob, (singur). — lată-mă în locuinf 


iubitea meie Eliza... Niciodatá n'am 
fost atât de emoţionat ca acum |... Ea 
mi-a spus: Te iubesc, Bob! Vino să 
mă ceni de soţie lui papa. Şi am venit... 
Sângele imi  clocotegte.. Inima îmi 
bate... Tremur ca la examenul de ba- 
calaureat !.. Mi-e teamă că nu voiu 
găsi cuvinte... D. Cristache întârzie 
i simt... că mă i: pici ns curajul... 
Coat fi sá plec si s'o las pe altá- 
dată ?... 

Cristache, (intrând). — Domnule, te 
salut | 

Bob, (intimidat). — Vă... vă... 
şi eu... Am venit pentru... 

Cristache. — Ştiu... ştiu... 

Bob. — Vasăzică ştiţi? Ce bine-mi 


— — $4225 


salut 


—- 
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Cristache. — Vorbeşte puţin mai lă- 
murit că sunt cam tare de ureche. 

Bob, (ridicând glasul). — Sunt feri- 
cit... [Imi pare bine !... 

Cristache. — Ai si de ce să fii feri- 
cit. Afacerea pe care o faci e foarte 
avantajoasă. 

Bob, (aparte). — Vorbeşte despre 
fiică-sa ca despre o afacere? E cam 
vulgar, tata socrul. 

Cristache. — Aşa. Si acum, vorbă 
multă sărăcia omului... Dacă e pe mă- 
sura d-tale, ţi-o dau. 

Bob. — Pe măsura mea? N'are nici 
un pic de distincţie. 

Cristache. — E un articol bine con- 
fectionat... Calitatea întâi... 

Bob. — Articol bine confecţionat? 

Cristache. — Afară de asta nu face 
nici cel mai mic sgomot... E o adevă- 
rată bijuterie... Trebue însă să umbli 
cu băgare de seamă cu ca. 

Bob. — Cât despre asta, vă jur... 

Cristache. — Si nu uita so ungi 
bine în toate părțile... 

Bob. — So ung? 

Cristache. Sigur. Ca să meargă 
bine. Altfel e foarte uşoară... 

Bob. — Cum uşoară ? 

Cristache. — Eu unul o duc într'o 

singură mână... 

Bob. — Aha! înţeleg... 
voinic, d. Cristache ! 

Cristache. — E foarte rezistentă.... 
Bilele sunt de oţel, nu de bumbac ca 
la altele. 

Bob, (aparte). — De data asta cred 
că face aluzie la sâni! 

Cristache. — Până acum au venit 
foarte multi amatori. Dar nu vreau 
so dau la oricine. 

Bob, (aparte). — M'a ales pe mine. 
E foarte mágulitor. 

Cristache. — Fiecare a pipăit-o, a 
întors-o în toate părțile.. 


Bob. — Cum? 
BOVGSÐBDDETDOBOBOTSOOTSESBOTBBVYOBG 


(aparte) E 


UN VICIOS 


— Nu... Stai îmbrăcată. Sunt nu- 
dist... 


KRKERKF 


— Sus mâinele ! 


— Bucuros!  Dacă-mi ţineţi astea... 
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Cristache. — D-ta însă îmi faci im- 
presia unui om foarte de treabă... 

Bob. — Vă jur că sunt un om foarte 
cumsecade... 

Cristache. — Când pleai în călăto- 
rie o poţi pune la bagaje... Un simplu 
pachet. 

Bob. — Un pachet? E nebun... 

Cristache. — Afară de asta o poti 
vinde sau închiria foarte uşor. 

Bob. — Ce aud? 

Cristache, — Prietenii mei cari sau 
servit de dânsa, sunt foarte mulţu- 
mitt... 

Bob. — Halal familie ! 

Cristache. — Pe vremuri o încăle- 
cam si eu de douà ori pe zi. 

Bob. — Ce face? Pe Eliza? Satirule! 
Plec ! Părăsesc casa asta infamă... Un 
monstru ! Eşti un monstru, domnule !... 
Mă duc să anunţ poliţia! 

Cristache. — Te duci să anunţi po- 
lijia fiindcă ţi-am spus cá mă urcam 
pe bicicletă ? Eşi nebun, tinerel _ 

Bob. — D-ta.. vroiai... să-mi vinzi 
o bicicletă ? 


Cristache. — Se înțelege. N'ai citit. 


anunțul în ziare? 2E 
Bob. — Nam citit nici un anunţ... 


Cristache. — Atunci ce cauţi aici? 
Bob. — Am venit să cer mâna fiicei 
d-vs. E 
Cristache. — De ce n'ai spus-o dela 


început ?.. Fie! Ti-o dau... dar cu o 
condiţie! 

Bob. — Ce condiţie ? 

Crislache. — Să trecem si bicicleta 
în foaia de zestre. 


(Cortina 


«eer 


POSTA REDACTIEI 


Dragion. — Regretám, dar nu se 
„acordă“ nimic. Altfel, poate am fi 
ales ceva. 


TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNI VERSUL”, STRADA BREZOIANU 23—25, BUCUREŞTI 


REZON... 


ee 
Kø o PI UE USUS 


VA) at CR mn 


S T TUNE 


H... 


: aá Tea xí AN 1 
$ T m E 7: t pet 
FAL Y IU AS NSI 


bia esti la sárutatul mán 


uni si a 


Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării Dir. G-rale P. T. T. No. 120.228/932, 


„ţi! lagi ; 


! Suntem logoditi de gase l 


i de 
ret 


lloteca Univers 


— 'Tu, scumpa mea, un amant! 
viná 


— Tu est 


ANE,LA 


ROMÁN 
Fii STAPA 


LER 


Si TU, 
| 


CHRISTOS 
VIATĂ NOUĂ ! 


bd 


ISUS 
ȚARA TA 


N 


< 
M 
< 
z 
Z. 


25 APRILIE 


Anecdotica Pastilor 


este destul de săracă spre deosebire 
de aceia a Crăciunului, abundentă, 
sauculentă, rabelaisiană.... E drept că 
elementele acesteia din urmă sunt nu- 
meroase şi de un mare potenţial ila- 
riant: porcul tăiat de Ispas, caltaboşii, 


sarmalele, colindul cu diversele lui 
ramificații, legendarul Mos Crăciun, 
etc. 


Paştele este mai mult o sáfbátoare 
a sufletului. Omul mánàncá mai cum- 
pătat ca la Crăciun, e drept, dar se 
primeneste la propriu si la figurai, o- 
dată cu întreaga fire, iar dacă râde 
mai puţin, nu înseamnă că nu se bu- 
cură. 

Dimpotrivă. Atât numai că buna dis- 
poziție pascală este de alt calibru: 
mai sentimentală, mai reculeasă şi 
străbătută de un vag suflu de spiri- 
iualitate. 

Cu alie cuvinte e o sárbátoare pe 
care o pot celebra mai uşor si cu mai 
multă îndemânare poeţii, decât umo- 
rigtii. 

Gluma cu scránciobul politic sa in- 
vechit; aceia cu ouále clocite care se 
sparg in capul guvernului, aşijderea; 
o altă glumă favorită a revistelor u- 
moristice — aceia cu pacea dintre oa- 
meni — ar fi sinistră în timpurile de 
faţă, când partidele politice se ráz- 
boesc de moarte, .iar peste graniţă 
principala preocupare este inarma- 
rea. 

Renunţăm deci, la vechile clișee, in 
favoarea unei anecdote auzită de cu- 
rând, de un inedit savuros şi oarecum 
în legătură cu ultimele evenimente 
politice. 

Doi evrei se intâlnesc de Paşti pe 
Calea Văcăreşti. Din toate părţile se 
aud sunetele clopotelor. 

Sulem Aleichem ! 
Aleichem Sulem ! 

Ce mai faci Kaufman ? 
Ce sá fac ? 


Ce mai face Surica ? 
Ce să facă... 
— Dar copiii? 
— Ce sá facà si ei? 
O lungă pauză. Cei doi prieteni au 
epuizat subiectele. 
Intr'un târziu, unul din ei întreabă: 
— De ce o fi sunând clopotele? 
— Habar n'am! Trebue sá fie pro- 
babil, vreo sárbáioare localá a colo- 
niei románesti. 


4 rm... 
Cea mai bună vacă cu lapte 


In cadrul ofensivei agricole, mini- 
sterul de agricultură a înființat un 
concurs pentru cele mai bune vaci de 
lapte, cu premii de 50, 50 si 10 mii 
de lei. 

Concurs inuti! si costisitor pentru 
care va trebui pusă la contribuţie cea 
mai lăptoasă dintre vacile de muls: 
bugetul Statului. 


Æ National international 


Intrebat asupra titulaturei pe care 
o va da noului d-sale partid, d. Alex. 
Vaida a răspuns: 

— Întrebarea e de prisos. Partidul 
meu se va numi nafional-(áránesc ca 
şi până acum. 


VESELIA 


— Bine, dar partidul d-lui Mihala- 
che va avea aceiaşi titulatură. 

— Te "nseli, dragule, a precizat d. 
Vaida. ) Din îndemnul d-rului Lupu, 
fostul meu prieten Ion Mihalache se 
pregăteşte să schimbe numele parti- 
dului său, din nafional-(áránesc in in- 
ternafional-(áránesc. Şi deosebirea se 
va putea face usor. 


NEPOTRIVIRE 


Unei sus puse 


Eu din popor. Ea.. ştii... cucoană, 
Dar totuşi ca 'mi-e dragă mie, 
Şi-aș fi voit si eu, ca omul, 
De-acum iubita mea să fie... 


Și i-am propus... (Eram la teatru) 
Prin chiar amicul ei Ilie, 
Ea... supărală mi califică 
Purtarea mea, obrăzniciel 


— „Auzi mojicul, zice dânsa, 

— Auzi ce mare-obrăzniciel|... 
Un om aşa de jos, cennoată 
Intr'o complectă sărăcie... 
$i eu din lumea cea aleasă, 
Asa suspusá.... 

Ce prostiel... 

Vàzusi tu, dragă, cine-ajunse 
Să-mi facă astăzi curte mie?l..." 


Avea dreptate mare dânsa 

Când a vorbit cu-așa mândrie: 
Eu eram, jos, în stal, iar dânsa 
Cu mult mai sus.... la... galerie! 


Dragion 


` 


Efectele taxelor pe consumatie 


Nitá Pitpalac si Sita vor fi de Pasti, nudisti 


— Acum, musiu, cånd toate s'au li- 
niştitără, poate să vie si Paştii. Cu 
Skoda a ieşit cum am zis eu astă-vară. 

O să intre (dacă o intra) unu-doi la 

pârnaie, restu, grosul adicătelea, o să 

iasă la iarbă verde. Makinzen ăla a 
amânat rezbelu iar dipoiaţii nostri 
sau aşezat la sânul... familiei, ca să-şi 
mai vadă şi de-ale lor, că de-ale noas- 

tre au datárá pe bránci. Mai dreg a- 
cum cosarul, mai bat un cui, mai re- 
pară pălanul şi mai împacă şi fomeia: 
se ceartă dumnealui cu dumneaei, se 
cârâe dumneaei cu dumnealui, — vine 
cá e vici-versu. 

Va să zică este pace în regulă. A- 
tuncilea ce vrei tu, má nea Niţă? Ce 
.sá vreau, băiatule! Vreau să petrec 
„sfintele Paşti cum trebue. 

Cum trebue! Dar bă, imitajia nu 
mai are valoare. lmitajie zic cu cà 
este s'o faci cum ai mai făcut-o. M'am 
săturat. M'am săturat cu mielu. Nici 
nu-l mai găseşti. Mielu blând suge in 
ziua de azi dela două oi. Mielu ăsta 
este subsecretar la o oaie, e profesor 
la altă oaie, este dipotat la a treia 
oaie, este în consiliu de administraţie 
la a patra ţâţă. Cum o să vie oare şi 
pe tava mea? Mai bine îl dau tava 
ici-gà $i rămân păgubaş de el. 

Pe ürmá ouà. De unde ouá? Cine 
mai are in fara asta ouă? Toti sau 
fácutürá claponi si ne conduc.. la sá- 
răcie. Gáinele si pe ăle din coteţ si p á- 
lea din cap (pălăriile) vá să zică, ni 
le-au luat precec[ia. 

Vrei tu, măi Niţă, acuşica, iarbă 
verde şi chef? larbă sau făcutără ăi 
care fură în Rumânia alipită la patria 
mumă. Muma lor dă ofi! lar chef, este 
vorba ăluia: haz de necaz. 

Cine însă mă opreşte pe mine să-mi 
fac cheful de unul singur, aşa cum 
vreau şi nu după calapodu lu bunicu? 

Mam consultat cu Siţica. 

— Fomeie, zic, vine Paştii. 

— Ei, şi ce e! a zis dumneaei, vine 
cu máciuci? Ori vine cu punga pliná? 

— Ba cu ea goală, mâncate-ar nentu. 

— Atuncilea,.. dacá e goalá, sá fim 
si noi la fel cu pruba. Eu zic, glasea- 
ua lui mosu, să ne facem nodisti. 
Asta e! In pielea goală si cu ceas la 
brâu, cum am fostără in lacul de Gi- 
neva şi la Ciurel... Unde mai pui că 
dám respect si legii de consomatie, 
care ne-a luat şi cenuşa din vatră. 

Momentai, Sitica a rămas motamo. 
Dar i-am arătat argomentu şi sa poto- 
lit, sa făcut cârpă. 

—  Siţico, am zis, ai slovnit ce-a scris 
domnu Cosco, pretenul nostru, în 
Universul cu taxiile pe donsomatie. 
A zis că Statul ne ia tot. Legea sub- 
ține pă cum că ce-ţi trebue maiale 
schirloti? Mie a zis că-mi ia esprima- 
` bilii. Fomeia n'o să mai aibă liber să 
:* dea cu ruj şi bărbaţii o să fie taxaţi 


dacă s'o încheia la cataramă. Precectia 
se aşează in fața matale şi-ţi numără 
dumicatu. Te opreşte să iei un cobic 
la ceai, că zice cá te zahariseşti. le 
opreşte să bei o cafeluţă că-ţi face cre- 
erul negru, ca a lu domnu minisiru 
de finanţuri. Va să zică nu tu hanţă 
pe tine, nu tu bucău, nimica. Numai: 
să fii ori măgar, ori porc, ori! bou că 
eşti scutit de orice taxie. Păi bine, 
măi Siţule, toată lumea e ministru? 
Toată lumea e dipotat ori sinator? 
Toată rumânimea este subsecretar? 

— Nenicule, dar matale subjincai că 
de Paşti o să-mi contramandezi o di- 
oaletă cum se poartă acugica, cu tran- 
car (trois-quart) de mătase, cu rochie 
cu nod la gât ca papilonu sau criva- 
tă, ori o rochie fleşter (sweaters) cu o 
pălărie ca plácinta în colțuri sau ca 
melcu pe moalele dovleacului. 

— Nix, Siţişor. Toate astea sântără 
configurate de legea taxiilor pe mă- 
raru dela subjiori. 

— Atuncilea? 

— [n costumu lu Adam. Tiu tapel 
Eva, moa m'apel coman, adicá Adam. 
In ziua de Paşti, fiindcă precectia 
cu toba este în vacanţie, punem la 
radu pă Fănică Luca să ne cânte 
„Piperuşu” pă desbrácate. Ştii cum 
vine cântecu. „Cine joacă piperus, 
desbracă háinuta" „Cine joacă pipe- 
rus, desbracă ismana” Și aşa înainte 
până ajungem goi ca dracu, ca punga, 
ca dovleacul ălora cu legea consoma- 
tiei, de nu mai mănâncă acuşica de 
cât d. Mirescu dela comună şi d. Co- 
jocaru dela fisc. Ne facem vasăzică 
nodisti. 

— Păi bine, musiu, dar eu cu ce, má 
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profitez din  desgolire? Mà vede 
cinevaș? arăt em cuiva oniformele 
mele? 


; < í ahi aul 
A fost asta o întrebare ca o sabie cu 


două tăişuri. Dar numai de cât am 
găsit capacul la tingirea Sitichi. 

— Fomeie, voi damele, sånteti ca'n 
palmă şi fără legea consoma[iei. Te 
faci nodistă numai de Paşti. Dacă o 
fi cald iesim pe stradă. De Pastii ăştia, 
toată lumea o să fie goală. Goalá puş- 
că. Ce o să vadă la tine aia sau ailan- 
à? Că o să fie îmbrăcat d. Tătăre- 
?... Dar ce-are afacirei El nu se uită 
la tine. Ai si tu mamèle, nu zic, dar 
are dumnealui o maméa mai lăptoasă, 
care este supranumită buget. Va să 
zică nu este să ne izmenim la oameni, 
nu esti panaramă, Tu te prezanti cum 
este porunca legei, esti va să zică ce- 
tățeană ajustată după regulamentu 
taxei pă consomație. 

Asta, mă'nţelegi, dacă e vreme bu- 
nă. Dacă e rece, stăm în casă, ne făr- 
țălăim în oglinzi si aşteptăm. 

— Ce așteptăm, nenicule? 

— Fiindcă n'avem nici miel, nici 
băutură, nici cozonac (cá e vai de co- 
zonacul nostru) aşteptăm să ne vie in 
vizitá otoritatea si neamurile. 

— Păi, ce să le dám, dacă n'avem 
nimic? 

— Să ne dea ei, nouă Sijule: cum 
o să fim goi, să ne dea... sărutul fră- 
tesc. 

— Unde omule? 

— Păi, unde femeie? în... 
stră. 

Este? 


casa noa- 


p. conf. Costache Glumici 
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— Doamná, am venit sá acordez pianul. 


— Dar nu te-am chemat. 
— M'au chemat vecinii d-os! 


sunt 


. Proverbe Hova 


Dacă omului nu i-a crescut părul 
pe frunte, e din cauză că s'a lăsat loc 
pentru ruşine. 

* 


Când un plesuv se spalá pe ochi, 
isi spalá tot odatá si capul. 
xk 


Sá nu spui niciodată: — De când 
lepros, nam mai fost bolnav 
niciodată. 

r 


Proverbe malgase: 


Cánd mor crocodilii din. lac, vin 
toți proştii să se imbáeze. 
* 
Acela care, culcat pe spate, scuipá 
in sus, primeşte propria salivă pe 
obraz. 


* 
Pe un bătrân, poţi să-l îndopi până 
"n gât cu mâncare, căci va rămâne tot 
frânt în două. 
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Proverbe dín Oceania 


' Când un sclav. se adăposteşte sub 
umbrelă, pierde singura părticică de 
soare la care are dreptul. 


* 
Nu fii autorul propriei tale dezná- 
dejdi, asemeni leprosului care se pri- 
veste in oglindă. 


La ce bun sá scuipi in palmà cánd 


te pregátesti så înoţi? 


Când un pescar a fost înghiţit de 
un crocodil, se poate spune că fiecare 
a căpătat ceiace vroia. 


Când un câine ţi-a furat o bucată 
de carne, te consolezi repede de pier- 
derea suferită. Ceeace ţi se pare însă, 
intolerabil, este semeţia cu care îşi ți- 
ne coada în sus. 


Sumprinderea a fost generală când 
sa aflat la café Metropol cá Eusta- 
tiu Filutá are o metresă. 

Căci acest Eustațiu Filutá era cele- 
bru pentru timiditatea lui nobilă. O- 
rice veleitate omeneascá ii era inter- 
zisă, din pricina acestui defect. Nu 
găsea cuvinte când vroia să-și expri- 
me dorința si îl cuprindeau tremurá- 
turi convulsive de câte ori trebuia să 
vorbească unei femei despre cele mai 
banale şi inofensive lucruri. 

Sărmanul Eustațiu nu  cáutase mi- 
ciodatá să învingă această timiditate 
maladivă. Ajunsese la vârsta de trei- 
zeci de ani cu un bagaj formidabil de 
dorinti nesatisfácute şi iubiri  neex- 
primate. Nu cunoştea încă valoarea 
unei îmbrăţişeri, iar obrazul ji era 
plin de acnee, întocmai ca unui elev 
de liceu cuprins de virilitate primară. 

Ce se întâmplase? Cum a putut 
Eustațiu să-şi invingá fimiditatea ? 

Când și-a făcut apariţia la Café 
Metropol, prietenii i-au pus întreba- 
rea fără inconjur. El a încercat la' in- 
caput să fie discret, dar. în cele din 
urmă a sfârşit prin a ceda. 

— Toate aceste sau întâmplat da- 


dorită radio-difuziunei, a declarat 
dânsul. 

— De necrezut! au exlamat cei de 
față. | 


— Da... sau mai bine zis, unui au- 
tomobil cu radio... Zilele trecute, am 
luat o astfel de maşină pentru o plim- 
bare (la Şosea... Erau orele nouă s: je- 
mătate seara... Când am ajuns aproa- 
pe de rondul al doilea, una din ari- 


AUTOMOBIL CU RADIO 


pile masinei a lovit pe o trecătoare. 
Şoferul a oprit imediat maşina, şi a 
urcat-o lângă mine cu intenţia de a 
o transporta la spitalul  Filantro- 
pia... ; 

— Accident iprovidential ! 

— Dacă vreţi... Din fericire, femeia 
nu era rănită şi şi-a revenit imediat 
in simfiri... 

— [I-ai făcut curte? 

— Asa am avut de gând la ince- 
put.. Dar din cauza blestematei mele 
de timiditáti, nu îndrăzneam să-i 
vorbesc... Tremuram ca frunza... In 
acest moment sa întâmplat minu- 
nea... ^ 

Cercul prietenilor lui Eustatiu Fi- 
lutà se  stránsese în jurul lui. Şi 
povestitorul continuá sá isioriseascà : 

— De-odată se auzi în maşină un 
glas care începu să cânte: 


d 


- 


La Bacáu, h À 


a Bacàu,` 
ntr'o mahala... 
Tânăra femeie má privi surprinsă 
si imi zise : 
— De unde şiii că 
Bacău?.... e 
Dupá o pauzá scurtá, vocea inte- 
rioará se auzi din nou: 


sunt din 


Vrei să ne 'nlålnim Sâmbătă scară ? 


Vecina:mea, crezând că glasul e al 
meu, se apropie de mine. Mâna ei o 
atinse pe a mea. Inima îmi bătea ca 
un piston de locomotivă... Erara cu- 
prins de amefealá.. Dar vocea inter- 
veni la timp: 
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Visul ei si 
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visul lui. . 
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Dă-mi gurita s'o sărut 5 
Căci pentru sărut e dată... ; < 
r In acest moment simtli un soc ex- 
"* traordinar. Accidentata crezând 'cá eu. X 
am făcut cererea, se aruncă asupra 
mea si îmi acoperi buzele cu sărutări . 
arzătoare... Am rămas nemișcat sub 
i această năvală de imbrá(iseri păti- : 
mase, in timp ce glasul continua de 
zor : s r 
Dă-mi gura ta mereu ; 
Amorul meul... 
Ceeace provocá un nou potop... 
după care iovarása mea îmi zise : 
— Tti place, micule? 1 
^ Si Eustațiu Filuță mărturisi. ro 
— E adevărat că îmi plăcea enorm. G 
Dar nu aveam curajul så i-o spun. tú 
Din fericire, glasul interveni din kð 
nou: +Y 
Corpul tău felin Y 
/ E divin N 
o: Dă-mi sânul tău... x 
Dă-mi sânul tău... Ý 4 
Ah! dragii mei, ce sâni... Nu mă } ur 
induram să... A fost pentru mine o fi 
adevărată revelație... O strángeam la 
piept ca un nebun... dar nu indráz 
neam să merg mai departe... Cerul 
însă îmi trimise un ajutor providen- 
iial, căci glasul se auzi cântând: 
A mea să [ii, 
Numai odată. 5 m / d 
D 4 v * 
ya M TAE ` — Dacă şliam că bărbatul tàu lipseşte, neneam noaptea trecută la tine. 
i : Sins — Cum!... nai fost tu?! 
bi E. neus aD pe IIXIIXIIXIIIIXXXIIXIIIIIXIIIXIIIIYXXIYIXIIIIXIXIIIIIIIIXI-(] 
. cu o frenezie As. age ies lată 5 e » 
dar, explicația faptulu cá am o me- t v ° ; . Ý ð BE 
der. | Strengárie primăvăratică 
. Atunci, cineva din .asisten(á, ' in- EA sla 
: trebá: NEN" ` RE 
u — Ascultá Eustatiu, in timp ce tu Nu "vi bba düdend qus CAE uiti netu ea că p T 
£^, . deveneai amantul „vecinei tale, gla- de periculoasă luna Aprilie... O vi-  murá el Dátur 
e sul interior nu mai spunea nimic? cleană nebunie isbucneste in inimile O nouă privire a tovarăşei sale îi 
Eustațiu Filuţă raspunse : feri cele mai serioase, târândude spre fap- şterse orice regrete VRA 
„— Ba, da. In momentul când feri- je necugetate... După douăsprezece E un A 
"ire ` stea margini rai As kæ i D C ie ute, îşi in 
cirea mea nu mai cunoștea margini, Vă voi nara mai jos pátania lui He-  sela nevasta pentru prima oară 
vocea necunoscută începu să cânte : rescu, nevinovată victimă a acestor Eau: si “ai beat iasi e EA. 
Máná birjar.. etc fantezii periculoase. selà Bólki. a erre r ta n 
Herescu a trecut de patruzeci de obişnuit cu asemenea sporturi. adormi 
ani. E un bărbat așezat și flegmatic, adane Vk h > + 
funcţionar la o bancă de pe Lipscani. După trei sferturi de oră, bruneta 
Deşi însurat de peste cincisprezece il+deşteptă j i i 
ani, el nu-și inselase încă nevasta. AT aşteaptă poate acasă cu 
Pe scurt, „într o seară. din vacanta masa, zise ea. E ora 8 si un sfert... 
Paştilor, o seară când sim[iai in at- LOB ún sfr La B sic Best! 
mosfera enervantă, mângâerile primă- ` Ey care eram întotdeauna la şapte si 
verei, Ilerescu se incrucisá au o brună ‘umšătate acasă! : à 
îndrăcită, a cărei talie minunată se iza ME S PIU RES 
balansa pe niste solduri ametitoare. Sări repede din pat, isi imbráca 
` Ea ii aruncă o privire care-l umplu febril hainele, aruncă două sute de lei 
de o turburare necunoscută. Herescu femeii apoi plecă grăbit spre casă, 
se simţi înfiorat din  creștet pânăn — Ce să spun oare Suzetei ? se in- 
tălpi. 1 treba el ingrijorat pe drum. 
Se lăsă apucat de brat. Gratioasa Herescu se simjca nápádit de re- 
brunetă îşi manifestă dorinţa de a  muscári. Biata Suzeta, atât de devo- 
i Ko : bea un ipahar de bere. „tată, drăguță, increzátoare.. —— 
» — $i nu uita cá furculifa se pune la Inspáimántat de ceeace face, dar El trecu prin fata vitrinei unui bi- 
k) stânga iar lingura în dreapta. incapabil să lupte, Herescu se lăsă  jutier.. O ideiel.... Tot se apropie 
N — Sunteţi superslifioasă, conifá? tras intro berárie. _ Paştiil Să-i cumpere un cadou... 


Suzeta dorea de multá 
inel cu ametist... 

Fu foarte bine primit de nevastă-sa, 
in ciuda întârzierei sale, când îi puse 
sub ochi inelul cumpărat. 


vreme un 


— E multă vreme de când vroiam 
să-ţi cumpăr acest inel. Astăzi, fiind- 
că ne mai despart doar câteva zile 
de Pasti, mam gândit să-ți cumpăr 
obiectul. la care râvneai atâta... 

— Mi se pare că ai făcut prostii, 
drasule... 

Herescu vroi să nege. avea un aer 
înspăimântat, dar Suzeta îi închise 
gura cu un sărut pasionat ce ameninţa 
să se prelungească. 


Toate economiile pe care le desti- 
nase cumpărării unui aparat fotogra- 
fic pentru sărbători se volatilizase... 

Te pomenesti că se alege si cu vre-o 
amintire pişcătoare. Brrr!... 

Bietului Herescu îi veni să plângă... 
Deabea se aflau la desert, că Suzeta 
veni blândă şi se aşeză pe genuchii 
bărbatului ei susurándu-i la ureche: 

— Dragul meu. să mergem la cul- 
care... Mă simt atât de îndrăgostită, 
astă seară... 

Herescu se desbrăcă melancolic de 
haină, vestă, pantaloni. în timp ce 
Suzeta, în cabinetul de toaletă. se 
parfuma. 

Când reveni în cameră, îl găsi şe- 
zând gânditor pe un fotoliu. 

Cum avea să se comporte?... Se 
simtia atât de indispus... 

— Dar ce-i cu indispensabilii 
întrebă ea. 

— Sunt chiloţii mei de sport, ràs- 
puse el... 

— Chiloţii tăi de sport?.. Ei, come- 
die! Astia sunt pantaloni de femeie!... 
Si încă pantaloni de cocotá, cu fun- 


tái? 


In graba sa, Herescu. care purta 
indispensabili scurţi, se inselase. El 
imbrácase pantalonasii frumoasei bru- 
nete. 

— Ascultă, zise Herescu coplesit, 
nu înțeleg nimic... Asta nu poate fi 
decât o farsă făculă de colegii dela 
bancă... 

Această explicație lamentabilă 
mulțumi îndeajuns pe Suzeta. 

— Și când te gândeşti cam avut 
remușcări inselánd un asemenea băr- 
bat ! isbucni ea. Căci eşti încornorat, 
boule, incornorat de sute de ori... Și 
vei mai fi încă |... Te voi înşela cu tot 
cartierul! Cu primul venit! Cu în- 
casatorul dela Uzina de gaz, cu mă- 
celarul din colţ, cu găinarul, zarzava- 
giul, cu tot Bucureştiul. 

Ti smulse pantalonasul de batist si 
călcă în picioare trofeul trandafiriu... 

Morala acestei prostii e că un băr- 
bat care nu şi-a înșelat de fel nevasta 
în cincisprezece ani de căsătorie tre- 
bue să rămână cuminte Adulterul e 
o adevărată artă, care trebue învățată. 

Dacă Herescu şi-ar fi înşelat ne- 
vasta după primul an de căsnicie, 
nu-și pierdea așa repede capul. Xi 


nu 


mai putin indispensabilii. In plus n'ar 
fi ştiut că este încornorat. 

` Adáogati la asta că nevastă-sa a po- 
vestit totul vecinilor şi printre ei sau 
găsit câţiva ce sau întrebat cu grije 
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dacá un bárbat care se 
pantalonasi de femeie n'are 
obiceiuri murdare. 

latá unde poate duce lipsa de an- 
irenament in practica adulterului. 


Het i 4L uei 
Divagatii pascale 


Pastele este ceeace numim de obi- 
ceiu o sărbătoare mobilă. 

Cu alte cuvinte, neavând o prefe- 
riniá deosebită in ceeace priveşte lo- 
cul sáu in efimeride, el cade cánd ici 
când colo, dar uzurpând întotdeauna 
locul ocupat până atunci de un sfâut 
oarecare. 

Anul acesta, deposedarea se va fac: 
în dauna sfântului apostol lason, 
care îşi avea ziua definitiv fixată la 
28 Aprilie. 

Cu prilejul acesta, sunt deposedate 
toate persoanele cari se numesc lason, 
căci toată lumea fiind ocupată de 
Paşti, nu se va gândi nimeni să-i fe- 
licite. AU 


imbracá cu 


cumva 
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Mai intái, Pastele aduce fiecárui 
cetățean obligația tradițională de a 
arbora un costum nou. Dar asta nar 
fi nimic, dacă după această primă 
cheltuială, cetăţeanul nu şi-ar auzi 
nevasta spunând : 

— Dragă Georges, te anunţ cá 
mai am cu ce să mă îmbrac. 

— Cum? Dar rochia de anul trecut? 

— Rochia de anul trecut au mân- 
cat-o moliile. N'au mai rămas decât 
nasturii... Dacă nu mă crezi, pot 
să ti-i arăt. 

Cetăţeanul trebue deci să plătească 
rochia cerută, apoi cu degetul prins 
în angrenaj. o pălărie asortată la ro- 
chie, un trois-quarts, o poşetă, o pe- 
reche de pantofi pentru mers pe jos 
si un automobil pentru mers cu auto- 
mobilul. Apoi. aproape ruinat, bietul 
om mai trebue să audă si reprosuri, 
căci soția îi spune ameninţându-l cu 
degetul : 

— Dragă Georges, nu e frumos din 
partea ta. Altădată crai mai atent... 
Anul ăsta nu mi-ai oferit oul traditi- 
onal: 

Căci de Pasti, e obiceiul să se 
ofere ouă, cadou care afectează în 
genere forma unui peste, a unui cos. 
a unei păsări, unui clopot, a unui 
bébé. a unui epuras, a unei trefle cu 
patru foi, a unui elefant sau a unui 
purcel. 

Uneori are forma unni ou si asta 
mai ales când nu se prezintă sub in- 
fátisarea unei perle, unui diamant. 
unui inel sau colier. 

Dar această cheltuială nu este ulti- 
ma. După ce a făcut soției sale aceste 
daruri prețioase. cetăţeanul va trebui 
să reînceană operaţia cu prietena ne- 
mărtnrisită. pe care o întreține de ani 
de zile. 

Căci Pastile vin cu obiceiul para- 
doxal pentru cocosi, de a oferi ei ouă 
găinilor. 


nu 


í 


— Nu te mai salutá? dar ce i-ai 
făcut? 


— Un costum pe datorie! 
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— A spus cá mă iubeşte. La picioarele mele mi-a cerut mâna... 
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O stratagemă ingenioasă 


Mi sa întâmplat zilele trecute o a- 
ventură foarte picantă, pe care voin 
avea plăcerea s'o istorisesc si iubiiilor 
mei cititori. 

Să tot fi fost orele şase. Veneam 
dela tribunal unde avusesem de pledai 
un proces extrem de dificil. Intr'un 
cuvânt: mi se făcuse o sete teribilă 
si má îndreptai spre una din bodegile 
de pe bulevardul Elisabeta. 

Mă aşezai la o masă dar peste pu- 
(in timp  simţii că sunt observat cu 
insistență de către un tânăr palid şi 
trist dela o masă din faţa mea. 

Necunoscutul se ridică în cele din 
urmă, se îndreptă spre mine si imi 
zise politicos : 

— Sunteţi bun să-mi acordați o 
convorbire de câteva minute? 

— Bucuros, domnule, răspunsei eu. 

— Imi faceţi impresia unui om bun 
la suflet si indatoritor. 

— Intradevár, am aceste două ca- 
litáfi... 


— Aşi fi putut să jur cá nu mà in- 
sel. lată despre ce este vorba: sunt 
îndrăgostit nebuneste de o tânără fată 
care trece in fiecare seară pe la orele 
sapte ipe bulevardul Elisabeta. Timi- 
ditatea mea ináscutà m'a impiedicat 
să-i vorbese până acum. Dar astă- 
seară, sunt hotărît so opresc. Am luat 
decizia s'o cuceresc cu orice pret. Voiu 
face uz de un tme de vodevil și ve- 
chiu de când lumea, dar care sper că 
isi va face efectul. 

— S'auzim. 


— Când tânăra fată va apare la 


uuna T 


Elisabeta, vă 
în mod discret. D-vs o 
veţi urmări si ii veţi face propunerile 
de rigoare... Apoi veţi deveni  inso- 
lent... Tânăra va fi cuprinsă de in- 
dignare.. Atunci, voi interveni: 


„Domnule, te rog să laşi pe domni- 
şoara în pace, etc... 


— Restul va merge dela sine. 

— Foarte ingenios ! 

— D-vs vă veţi retrage aparent ru- 
sinat, iar mâine vă voi povesti ce a 
urmat, dacă-mi permite(i sá vă invit 
la masă, chiar în acest loc... 

— Primesc. 

— Ssst !... Iat-o |... 

Tânăra fată era întradevăr, foarte 
bine. Conform programului mă lugi 
după dânsa:  ,Dommnisoará, dati-mi 
voe să... 

Dar ca nu răspunse nimic. 

Atunci am devenit agresiv. 

Acelaş mutism. 


orizontul bulevardului 
voiu artăta-o 


Enervat, am devenit obraznic. 

Dar izbutit so fac să 
beascá. 

In acest moment, tânărul palid si 
trist, crezu de cuviință să intervină. 
— Domnule ! te rog să laşi pe dom- 
nisoara iIin pace. 

.Domnisoara" întoarse capul, 
fácu rosie la obraz si imi zise : 

— Ce vrea ásta? E nebun sau sc 
face? Dă-i dragă, un pumn ca să nu 


se mai amestice altădată unde nu-i 
fierbe oala. 

Si cum 
adăogă: 

— Ce mai stai? Dá-i una să-l înveți 
minte, dacă esti bărbat! 

Atins în amorul propriu i-am tras 
tânărului trist şi palid un pumn for- 
midabil pe care acesta la parat în- 
demánatic. 

O oră după acest incident, mă a- 
flam în camera tinerei fete, unde... 


Dar sunt unele amănunte pe care aşi 
vrea să le ocolesc. 


n am vor- 


se 


eu stăteam pe gânduri, 


A doua zi, la prânz, mam dus la 
întâlnirea cu tânărul palid şi trist. 


Lam aşteptat zadarnic timp de 
două ore. 

Dar nu a venit. 

Ranchiună meschină? Sau simplă 
uitare ? 


UN 


— Pastele cade prea de vreme anul 


ăsta. Nici nam apucat să-mi plă- 
tesc datoriile făcute la Crăciun. 
t y * 

— Cu ajutorul lui D-zeu, ne-am 


inoit cu toții: nevasta şi-a cumpărat 
un capod de stambá, eu mi-am ir*ors 
costumul de haine pe dos si băiatu- 
lui i-am făcut o pereche de spiel- 
hosen dintr'un pantalon vechiu de al 
meu, asa e tradiţia. 
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— La denii ? Da, am fost la Sf. Spi- 
ridon, cá e popa ăla tânăr, care cântă 
frumos... Era si Tanti si Lenufa si Ve- 
ta şi Madam Sucitu cu cumnată-sa.... 
Ce să-ţi spun, asi fi petrecnt foarte bi- 
ne dacá nu era unu' in spatele meu 
care duhnea a tescovină... Bátu-lar 
D-zeu mi-a pătat tot frois-quart-ul cu 
cearü dela lumánare! 


* 


— Vineri seará má duc la Cutitul 
de argint.. Vine acolo, in fiecare an, 
un pensionar dela Operă, si cântă 
în strană. Să-l auzi, e o minune! 
Când începe: „Primăvară duuulce..." 
poti să juri că e Rigoletto! 


* 


— L-am spus lui Ghiţă: Hai bár- 
bate să mergem şi noi la denii, că mi 
sa rupt inima de puţină muzică... Dar 
ţi-ai găsit! Toată săptămâna a dor- 
mit ca o cárti(á şi a trebuit să mă 


FRAZE CURENTE DE PAȘTI 
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dua singură. Dar nu-mi pare rău! 
Ştiu eu ce ştiu... 


* 


— C'est embetant, moncher ! Toată 
săptămâna nu a dat la radio decât 
muzică religioasă... Noroc gå prind în 
fiecare seară Constantinopol ! 


* 


— Nu mă mai duc la Procopiu de 
Paşti nici mort! Anul trecut ne-a 
ciocnit pe toți cu un ou de lemn... 5i 
n'ar fi fost nimic, dar nevastă-sa le 
face cu zeamă ! H 

| > * 


—  Inchipueşte-ţi, dragă: tipul 
meu mi-a adus un ou de şocolată şi 
când lam deschis am găsit înăuntru 
nota dela croitoreasá. Asta nu i-o voiu 
ierta- niciodată |! 


* 


— Dacá tin post?  Batá-te så tc 
bată ! Păi tot anul am trăit numai cu 


“fasole. De ce n'ar fi si în săptămâna 


mare la fel? 


* 


— Mi-a plácut intotdeuna  sá fac 
Paştele la țară, în liniştea câmpului 
si să mă dau în scránciob. Anul ire- 
cut m'am dus la Otopeni, dar am ni- 
merit-o prost. Nici urmă de  scrân- 
ciob, iar pe la cârciumi nn tărăboiu 
infernal : toată lumea juca rumba. 


* 
— Ce sá-(i spun.. In prima zi de 
Paşti, ne-am aşezat la masă pe la o- 
rele zece, cum e obiceiul. Rezultatul : 
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până la prânz mi sa făcut foame din 


* 


— Faimoasa lege a fui Condrus nu 
face două parale. Am făcut Paştii 
cu calabalâcul strâns în mijlocul .ca- 
sei. Intrun cuvânt am avut impresia 
că sunt in vilegiatură.. 


Valeriu Urzică 


PENTRU ABONATII... SI CITITORII NOŞTRI 


Miguel Zamacois 


Romeo era sportiv ? 


— Așadar, nu vii cu noi să facem 
o plimbare prin pădure? întrebă Co- 
lette de Pontilley pe Edgard Girion, 
jucând frâul frumosului său alezan... 
Dacă te-ai hotărît să ne insotesti, pot 
spune să-ți aducă un cal. 

— Ştii bine, domnişoară, cá nu că- 
lăresc niciodată! răspunse oarcum su- 
părat tânărul. 

Rillanceux, unul din cei patru tineri 
cari formau batalionul pretenden(ilor 
frumoasei Colette, interveni: 

— Nu e vorba de călărie dragul 
meu. Căci a face o plimbare de ju- 
mătate de oră pe un cal potoli! şi 
nenărăvaș, nu înseamnă să călărești... 

— Atunci, spune-mi  rogu-te, cuin 
numești d-ta asta? 

— E un fel de plimbare întrun fo- 
toliu ambulant, care stie să dea din pi- 
cioare. 

Mulţumesc prefer sà vă aştept cu 
o carte bună, întrun adevărat fotoliu. 
ale cărui picioare stau pe loc. 

— Atunci, așteaptă-ne fără să te 
plicfisesti! Conchise frumoasa Ama- 
zoană. 

— Nu và îngrijiţi de mine... Sunt 
distracții intelectuale cari valorează 
mai mult decât zdruncinătura brutală 
a unei cavalcade! 

Tânăra fată și cei patru însoțitori xi 
săi, plecară. 

— Ce becisnic! zise Rillanceu. 

— Ce descreerafi ! gândi Girion. 


* 


La orele opt, toți oaspeţii castelului 
Pigneron-des-Crétes se aflau reuniți 
la masa prezidată de tatăl și mama 
grațioasei Colette. 

— Cum te-ai distrat in lipsa noas- 
trá, d-le Girion? întreabă Colette. 

— “Așa cum se poate distra  cinepa. 


Când e lipsit de farmecul prezenţei 
d-tale! răspunse galantul Edgard. 

— Ce ai făcut tot timpul? 

— Mam închis în bibliotecă | unde 
am recitit încă odată Romeo si Juli- 
ela... Ce minunalá poveste de dra- 
goste | 

— De acord. Dar toate la timpul 
lor. Puţină mișcare nu i-ar fi sirical... 
Eşti congestionat | si mănânci fără a- 
petit... 

— E adevărat dar asta din cauză cà 
am devorat o capo d'operă... 

— Nu există incompafibilitate în- 
tre practica exerciţiilor fizice şi sim- 
nastica cerebrală... Eu si prietenii nos- 
tri cari suntem sporlivi, fără a fi nişte 
brute, avem pentru lectură aceiași 
dragoste ca ori care altul. 

— Să nu punem din nou pe tapet 
veșnica noastră discuție... Eu unul nu 
sunt sportiv si pace! 

— E păcat, d-le Girion... D-ta carc 
esti inteligent, instruit, cu un cuvâni 
foarte agreabil, dacă ai avea un pic 
de înclinație pentru sport.. 

— Asi fi perfect ? 

— Nam vrut să spun asta... 

— Atunci ? 

— Ai fi ceva mai... suplu. 


— Protestez! Am pretentia cá po- 
sed supletea necesară oricărui om in 
viața de toate zilele. Nu fac alpinizm, 
dar izbutesc foarte bine să  escaladez 
cinci-sase etaje... Nu arunc greutăți de 
cincisprezece metri, dar pot la nevoe 
să-mi duc valiza, când nu săsesc ha- 
mali la îndemână. Nu sunt campion de 
sărituri în lungime, nici recordman de 
cross-couníry, dar pot foarte bine sari 
o băltoacă si să prind autobuzul din 
mers... 


— Te mulțumeşti cu o suplete de 
sexagenar... Autoritatea, încrederea in 
sine, mândria nobilă pe care (i-o dă 
sportul, nu te tenteazá?.. Nu aspiri 
să joci rolul eroului de roman, pe care 
prestigiul sportiv îl înfrumusețează si 
îl inobilează în ochii femeii iubite? ` 

— Ce-ar aface una cu alta? O fe- 
meie cu adevărat inteligentă, nu se 
lasă sedusă de proporțiile avantajoase 
ale unui biceps sau de elasticitatea ex- 
cepțională a unei gambe! Si nici nu 
văd eroii de roman la care faci aluzie! 

— Cum? D-ía care ești atât de ct. 
fit spui asta ?... Crezi că atâtea genc- 
rafü de femei lau iubit pe Cid pen- 
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tru altceva decât îndrăzneala si ín. 
demânarea lui? 

— Dă-mi voe ! Dacă tatăl meu ar fi 
pálmuit, masi bate fără să stau mult 
pe gânduri si fără să fiu Campeador 
sau Grand de Spania. 

— Bine, dar nu știi să fii spada în 
mână. 

— Știu, din auzite, că nimic nu e 
mai primejdios întrun duel decât ad- 
versarul curagios, care nu a făcut ni- 
ciodalá scrimă. Si apoi, vă rog să re- 
cunoaste(i cá e mai multă frumusețe 
eroicà ín neindemánarea unui duelist 
isnoral, decât în siguranța unui spa- 
dasin. care ştie singur cá va inpbinge. 

— Eroare! Eşti foarte prost psicho- 
log. In ochii lumii si mai ales ai feme- 
ilor, nu contează decât victoria. 

— Deplorabil ! 

— De acord.. dar asa este. Cidul 
inpins, ar fi desgustat-o pe Chimena... 
Aceleași riscuri le-ar fi avut de su- 
porlat în cazul de înfrângere Roland. 
Horaţiu, d'Artagnan, fără să-l mai 
socotim pe faimosul Romeo de care 
vorbeai adineauri. 

— Sper cá nu vei pretinde cá Ro- 
meo era un sportiv, pentru că trăgea 
sabia din teacă la orice ocazie, ca toți 
senorii din vremea lui ? 

— Romeo? Bine dar Romeo era 
sportivul prin excelență... Amintes- 
te-(i cà... 


(Continuare in pag. 11) 
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— Da, doamnă... Avem aici patru 
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— Ce să-mi amintesc ? 

— Nimic.. Să lăsăm pentru  altà- 
dată... Vom relua discuția, cu prilejul 
vizitei pe care ne-o veţi face săptă- 
mâna viitoare... 

Și Colette, închise discuția zâmbind 
misterios. 


* 


O săptămână mai târziu, cei cinci 
pretendenți erau din nou strânşi la 
castelul Pigneron-des-Cr6tes şi intám- 
plarea făcu ca în prima seară, când 
quaríetul rivalilor săi se afla în sala 


de biliard, Edgard Girion să se afle 
singur pe terasă cu Colette. Era o 


noapte de Mai, plină de miresme ım- 
bătătoare... Cerul bătea recordul scân- 
leierilor primăvăralice... 
— Ce noapte! murmură 
Colette. 
Noaplea lui Romeo... zise 


pisáloare 


Ed- 
gard. 

— Exact! reluá d-ra de Pontilley. 
Stii, mam gândit adeseori la convorbi- 
rea noastră de sáplámána trecută... si 
m'am gândit să recitesc si cu Romeo si 
Julieta... Aveai dreptate: ce minu- 
nată operă! 

— Nu-i asa? suspină Edgard, cu- 
prins de beţia sentimentală a frumoa- 
sei nopți de vară... Colette ! Ce fericire 
fără seamăn ar fi să trăim amándoi ie- 
genda amantilor din Verona! Dar cu 
un desnodământ ceva mai ferciit... se 


'ntelege. 
Colette se ridică : 
— Vom vedea... poale... Vino astă 


seară sub balconul meu... E lună pli- 
nà, privighetorile cântă... Vom avea, 
deci, decorul si ambianța necesară. 

— Eu voiu aduce patima-mi arză- 
toare, Colette ! Când se vor stinge lu- 
minile voiu fi sub balconul tău... La 
revedere, Julieto ! 

— La revedere, Romeo ! 


* 


In umbra cedrilor uriași, Edgard- 
Romeo aşteaptă... 

Fereastra Juliettei se deschide... Ju- 
lieta apare, iar Romeo vine sub bal- 
con : 

— Asteaptà... sopteste ea. 

Si iată cá se desfășoară ceva ca un 
fel de serpenliná : o scară de mă- 
tase | 

— Vino! murmurá Julieta. 

— latá-má... răspunde Romeo. 

$i apucând viguros cele două frin 
ghi perpendiculare, pune piciorul pe 
prima treaptă.. 

Cine a frecventat cándoa vreo sală 
de gimnastică ştie cát e de greu să 
urci o scară flotantă de fringhie, nes- 
tabilă si fragilă. 

Sub piciorul lui Ed 2ar-Romeo, scara 
suplă de mătase se dă la oparte. fuge 
spre zid... Edgard-Romeo se crampo- 
neazá gi încearcă să urce o treaptă... 
Dar nu izbutește... Mâinile sale cris- 
pate trag cu disperare... Dar scara se 
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— De când má spăl cu apă rece, mi sau întărit extraordinar de muit 


sâniil 


— Așa este, dar ce te faci când se va încălzi timpul? 
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îndoaie, se dislocă, se rüsucesíe şi 
Egdard-Romeo rămâne suspendat las 
meníabil la doi centimetri de pământ... 

— Vino, repetá Julieta. 

Vai! Ce mușchi i-ar fi trebuit, ce 
putere ín brațe şi în picioare Si ce su- 
plefe, pentru ca să poată execula seria 
întreagă de salturi necesară cuceririi 
celor cincisprezece sau douăzeci de 
trepte | 

Edgard Girion nu se putu opri să nu 
reflecteze : 

— Cum dracu făceau îndrăgosliții 
secolelor galante? Ce revelaţie!... C'e 
oameni | Trebue să fii acrobat ca să 
poti „urca o astfel de scară! 

— Ce faci? Nu vii? întreabă Julieta 
nerübdáfoarc. 

— Nu pot | mărturisi lamentabil Ro- 
meo care se încurcase ín filameniele 
mătăsoase ca o muscă enormă în pán- 
za unui paianjen. 

In acest moment patru siluete îşi fa- 
cură apariția : 

— Ce faci acolo, Girion? întrebă 
Rilanceux. 
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— Nimic... má plimb... răspunse nc- 
fericitul. 

— Eu astept pe Romeo! interveni 
din balcon Colette. Dar nu poale să 
se urce pe scara de mătase. 


— Atunci îi vom lua noi locul | zise 
Rillanceux şi într'o clipă ajunse sus 
si escaladă balconul urmat de ceilalți 
trei complici ai farsei jucate lui Gi- 
rion. 

— Edgard, zise înduioșală Julieta, te 
asteplàm sà vii la masă... Dar fiindcă 
ne e o foame de lup, vino pe scara de 
piatră si... recunoaște că Romeo era 
un sportiv” | 
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La anul la joia bai 


Mayer e agent de publicitate si a 
obţinut de curând exclusivitatea unei 
mari societăţi de navigaţie martimă. 

Din ziua în care a repurtat acest 
mare succes profesional, aleargă pe la 
toate sinagogile din Bucureşti si de 
indată ce întâlneşte vreun prieten 


ii strânge mâna călduros si îi face u- 


rarea evreiască tradiţională : 

— La anu lla Ierusalim... 

După care adaugă repede: 
Dar numai cu vapoarele com- 
paniei Loyd Triestino ! 


Maladie gravă 


Goldentahl giuvergiul şi-a făcut o 
specialitate : vinde tacâmuri de ar- 
gint. Dar comerțul nu merge asa cum 
ar trebui. Clientela a devenit tot mai 
rară din cauza crizei. 

Deaceia Goldentahl răspunde tu- 
turor acelora cari îl intreabă cum ii 
merg treburile : 

.— Prost, foarte prosi ! Imi merge ca 
unui bolnav: la ceas câte o jingu- 
ri(á... ' 


Bun de plată 


— Servus Moise ! 

— Bunà ziua, Rabbi. 

— Ce mai faci ? 

— Bine.. Tocmai 
tâlnesc... 

— De ce? 


vroiam să te in- 


Anecdotă pascală | á 


VESELIA n 


Treceau printr'un sat, odată intro zi de Pasti cu soare, 

Trei călugări cu  potcapiu şi-antiriu de sărbătoare, 

Si oprind pela o casă de creștini si luaţi în seamă 

Căpătară un ou roșu — pentru toți trei — de pomană. 

Ce să facă? Trei deodată. să mănânce un ou mic? 

Atunci unul din călugări, grăi: —. „Fraților, eu zic: 

Cine-o spune o scripfurá, mai bine si mai frumos. k 
Acela lua-va oul, să-l mănânce sănătos!” 

— Bine!" acceptară ceilalți. Si-atunci unul dintre ei 

Luă oul intr'o mână şi-l vârâ în lăciunei, 

Cântând cu o voce groasă, o serip tură 'n note line: : 
— „Sfânt ai fost in toată viaţa sí 'n mormânt te-au pus pe Tine!" 
Cel de-al doilea călugăr, începu si el pe-o nará 


Să cânte trăgând si oul: „Vino Lazüre afară!" 


Cel de-al treilea ia oul şi uitându-se la el, 

Incepu să cânte tare, co voce de tinerel: / 
— „Credincios Ai fost in viaţă si-Ai crezut in Dumnezeu, 

C'o credință neschimbată, tot asa cum cred si eu. 

Si de-aceea 'n ziua asta peste mulle-am sá te pur 


Si sà faci — smerit în Domnul — sà faci totul ce-o să spun 


peri 
r 
`á 


Intră, fiule, acuma, intră în stomacul meu i 
Şi rămâi acolo veşnic, întru Domiul Dumnezeu 
Si dând coaja la.o parte de pe sul .de-alea moi 


Il băgă pe tot în sură, sub privirea celor doi. 


1: heorghiu Petre 
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— l-am împrumutat acum o sáp- 


tămână lui Goldenberg o mie de lei... 
Ce ziai d-ta ? O să mi-i dea inapoi ? 

— Cred că da... dar trebue să ai 
răbdare... Eşti încă tânăr. 


Prevedere 


Izidor Rosenbaum se duce la baia 
Meltzer: . 
Cât costă o baie? 
Saizeci de lei... 
— Cat? 
— Saizeci. 
— Atât de scump? 
Nu e scump, dacă (ineti seamă cá 
in acestá sumá intrá si serviciul. 

— Mai ieftin nu se poate? 

— Ba da. Luaţi un abonament de 
cincisprezece băi şi vă va reveni la 
„patruzeci de lei baia. 


— Cincisprezece băi? 3i cine ga- 


rantează cá voi mai trăi încă cincis- 
prezece ani de-acum încolo ? 
* 

Scena se petrece la o cârciumă din 
Calea Văcăreşti. 

— Chelner. vinul ăsta e prea tul- 

' bure! À ys. 

— Nu e tulbure. domnule... E pa- 
harul murdar... 

— Atunci, nu face nimic! 

Li 
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— Scumpa mea, preJeri să sung lu- 
mina? Å 
— Mi-e indiferent. De obiceiu în- 
chid ochii ! 
o 
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O seară incântătoare 


— Ne-am infeles?.. La ora opt si 
un sfert la d-ta, strada Speran(ei. De 
acolo, la Opera Română. 

— Da, dragá domnule. 
fii exact. 

— N'aveti nicio grijă! La revedere, 
domnişoară! 

Privirea lui Titu urmări armoni- 
oasa siluetă femenină care dispăru pe 
uşa atelierului de croitorie „Gaby `. 
din str. Primăverei. 

Cât neprevázut in viaţă!... 
ploae la coborârea din tramwai. 
rirea unei umbrele... 


x 


Clasica 
ofe- 


Te rog să 


coteala: era in 18 ale lunei, mai avea 
încă 1500 lei. 

Cu biletele cu tanif redus pe care 
le avea Mya, o sutá cinci zeci de lei 
erau suficienţi, admițând chiar că ar 
fi mâncat ceva în oraș înainte de a 
se întoarce cu ea acasă. 

Căci desigur vor rămâne impreună 
până dimineaţa... 

Se şi vedea strângând in brafeic 
sale corpul minunat al Myei pe care 
atâţia bărbaţi îl priveau cu lăcomie 

Cu o asemenea femeie sic, e greu că 
abordezi chestiuni băneşti. 


Se numea Mya, era satená, frumoa- 
să, bine făcută, femeie până în vâr- 
ful unghiilor, plină de defecte si ca- 
lităţi. Era manechiná, şi avusese un 
-prieten care o părăsise spre a se in- 
sura cu o fată cu zestre. 

Titu era funcţionar la o bancă de 
pe, Lipscani. 

Si el avusese o prietenà care fugi- 
se.insá cu un seducátor cincuantenar. 

lată dece, a doua zi după ploaie, 
Titu aştepta pe Mary în fata atelie- 
rului de croitorie. 

Ea acceptă veselă tovărășia 
rului, si, după câteva zile. ii 
puse: 

— „Am nişte bilete de favoare la 
Operă. Cântă mi se pare un tenor 
rus pentru care o prietenă a mea are 
mare slăbiciune. Vrei să mergem si 
noi?". 

— Sigur cá da! ráspunse Titu in- 
cântat. 
> * 


„In smoking, cu pantofi de lac in 
picioare, Titu, in taxi, isi fácea so- 


tână- 


: 
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pro- 


La noroc, lásá sá-i alunece intr'un 
buzunar trei monde a o sută pe care 
le va lása discret pe noptiera Myei. 

li mai rámánea o mie de lei pànà 
la primirea lefii: era puţin. Dar, în 
definitiv, putea så nu-i dea decát 
două sute, o sută... ori chiar nimic.. 
In fine, are să vadă.. 

Automobilul stopă în fata casei un- 
de locuia Mya. Titi urcă in grabă 
scările. 

li deschise chiar Mya. 

— Dragă domnule, fi zise ea. sper 
că nu te superi, am invitat si o pri- 


„etenă. 


Prietena era o femeie brună şi ele- 
gantă. 

— Domnule, sunt: foarte indiserată: 
insă Mya m'a rugat atâta... 

— Bărbatul ei mănâncă în oraş. 
explică Mya. Elena a vrut să-mi pe- 
trec seara cu ea. Am preferat so in- 


vit cu noi la Operá decât să-ţi spun. 


minciuni! 
— Esti pur si sim plu Sa pepe 
replică Titu. 


v 
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Tà Operá, Titu; natural, se insár- 
cină cu biletele. 
— Caută să obţii locuri bune, îi 


recomandă Mya. De ce suntem fru- 
moase? Ca să fim admirate! 

Titu ceru cele mai bume locuri, pen- 
tru care trebui să plătească un su- 
pliment de douăsute llei. 

Elena ceru “un program. Constatà 
durând cá faimosul tenor rus era ín- 
locuit din motive de sănătate. 

Fu un dezasiru. 

Nici nu se sfârşise primul act cá 
Mya suspină: „Ce mosneag!" 

— Sà mergem in altă parte, sugeră 
Elena. 

— Ai dreptate, replidá Mya. Mer- 
gem la Tănase are să fie mai vesel. 
Nu-i asa, dragul meu? 

Putea oare sá refuze? 

Taxi. Urcári, coborâri. 
fata casei de bilete. $ 

— Aveţi trei locuri? + 

— Numai fotoliuri a 150 lei. 

— Foarte bine, zise Mya. Nu e ue- 
voe sá luám o loje! 

Titu se asezá lângă Mya. Fl com. 
para corpul ei tineresc si mládios, sá- 
nii rotunzi şi tari care se zăreau prin 
decolteul rochiei, cu corpurile mai 
mult omi mai puţin obosite ale artis- 
telor de pe scenă. ; 

li murmurá vorbe dulci. Prinse o 
mánujá a Myei pe care o stránsc lo 
piept: o simţi, turburatà, ascultànd 
cu plăcere aceste litanii mângâie- 
toare.. 

== -Ahl Myá; uite pe Tăbasel 

Titu trimise la? dracu pe Tănase şi 
această Elená stupidă care il între- 
rupea din vraja wig „amoroasă. Ce i- 
ideie proastă lla ) ya să aducă cu ca 


Cu 


atât 


nesuferita. 
mai mult cu cât trebuise să plătească 
şı pentru ca. 
Titu recapitulă cheltuelile fácute: . 
"i 
Nu mai avea decât opt sute în buzu- 


aceasta femeic 


mar. Atât mai rău pentru Mya! _ 


a 


lată-i in- 


-- Dacă nu tipi, îţi dau o sută de la. 
— Imposibil]... Nu pot să mă abţiu! 


Din fericire, cele două prietene dă- 


dură probă de discreţie, 
gustări la bufetul teatrului. 

Insă la esire se produse o catasiro- 
fă: după un semn fácut Elenei, .Mya 
zise timidă: 

— Scumpule, eşti atât de amabil şi 
drăguţ... nu vrei să ne duci puţin la... 

— (OR are să-mi ceară? se întrebă 
ingrijorat Titu. 

— ...Maxim', continuă Mya. Nari 
fost niciodată. Nu e nevoe de taxi... 
mergem pe jos... Nu stăm mult: doar 
o minută; apoi plecăm. Vrei? 

— Fireşte că vreau, consimţi el ve- 
sel că nu trebue să cheltuiască ni- 
mic.. ; 

In usa cabaretului, un director spil- 
cuit íi luă in primire: înainte sà facă 
vreo mişcare, maitre d'hotelul, chel- 
nerii, picolii, femeia dela garderobá 
ii împinse cu blánde(e spre o masă — 
uşurându-i de pardesiuri — pe care 
se odihnea o sticlă de şampanie. 

Ce conține o sticlă de şampanie’ 
Doar puţină spumă. O alta îi urmă. 

— Bi bine, dragul meu, întrebă 
Mya surâzând, eşti fericit? 


refuzând 
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„Dragul meu” era într'o stare veci- 
nà cu disperarea. Degetele lui pipă- 
iau cele câteva monede rămase, te- 
mându-se că nu va putea plăti con- 
sumata făcută. Suferea un adevărat 
martiraj, pierzándu-se in calcule 1po- 
tetice si inutile. 

In fine, veni şi clipa plăţii. 

Victorie! După ce achită totul, îi 
mai rămăsese în buzunare o sută de 
lei. i 

Eşiră dela „Maxim”. 

Afară ploua cu găleata. 

Portarul chemă un taxi. À 

— Dragul meu, zise Mya, mà con- 
duci acasà? 

— Si pe mine, chelálái Elena urcån- 
du-se in maşină, má abandonaţi! Mor 
de frică singură întrun taxi. Dom- 
nule vrei să mă conduci până acasă? 

Ajunși in str. Speranţei 
jutà Myei să coboare. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, 
zise ea. 

Si adăogă încet: Condu pe Elena 
şi întoarce-te aci... Dar repede! 


Titu a- 


VESELIA 


Nebun de bucurie, Titu se urcă în 
taxi. 

— Repede şofer! 

— Unde mergeţi? 

— Bucureştii noi, strigă Elena. 

— Glumiţi, zise şoferul, la Bucu- 
reştii Noi pe un asemenea timp! Nu 
merg fără o sută de lei şi plătiţi ina- 
inte. 

— Bine, mormăi Titu intinzándu-i 
banii, dar sà mă readuci în oras. 

După oarecare timp, taxiul stopă. 

Titu coborâ împreună cu Elena. 

— Aşteaptă-mă, strigă el soferuiui. 

— Mulţumesc domnule, spuse Elena 
dispărând pe o poartă întunecată. 

Uşa se isbi cu zgomot. Un alt zgo- 
mot îi răspunse: acela al unui motor 
de automobil care se pune în miş- 
care. 

Titu făcu un gest, dar taxi-ul dis- 
păru în noapte. Isi simţi ochii umezi. 
Erau orele trei din noapte. Nu mai 
avea în buzunar decât patru lei. Nici 
nu se gândi car mai putea ajunge la 
Mya. Era acum obligat să meargă a- 
casă pe jos prin ploaia torențială. 

Și în timp ce în pantofi de lac şi 
pardesiu înainta pe calea Griviţa, 
Titu se gândi că îi trebue cel puţin 
o oră până acasă, pe Călăraşi, şi în 
timpul ăsta o femeie îl aşteaptă, o 
femeie pe care o dorea din suflet, o 
femeie care nu-i va erta niciodată 


fapta de a nu se fi întors la ea. 

Si de mânie şi necaz, Titu se ruiná 
complet aruncând cei 
gură de canal. 


Localizare de lunel Trif 


patru lei într'o 


Unul care nu a înțeles. 


De. ——_—— 


== Eruca 
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Peste două săptămâni voi fi eliberat. Comandă-mi imediat un cos- 


tum de primăvară. 
— Bine, dar măsura? 


— Spune-i croitorului s'o ia dela serviciul antropometric! 
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AȘTEPTAREA 


Domnul care era aşezat lângă mi- 
ne la bodega „Curcanul de aur”, a- 
vea aerul trist, melancolic, nenorocit.. 

Párea cá are mari nepláceri de or- 
din intim sau  pecuniar, judecând 
după fruntea îngândurată si privirea 
înecată în lacrimi. 

Eu, unul, sunt un om compătimi- 
ior si de o sensibilitate boinávicioasá. 
Spectacolul pe care-l avéam in fata 
ochilor era atât de  miscátor, încât 
începui să privesc cu milă înfățișarea 
sfâşietoare a vecinului meu. 

Acesta scotea din când în când o 
batistă din buzunar si isi stergea 
pleoapele muiate în lacrimi amare 

In cele din urmă nu mai putui re- 
zista şi apropiindu-mă de dânsul îi 
zisei: 

— Esti nenorocit, domnule? 

— O! da... foarte nenorocit. 

— Sunt un om cu suflet bun. Cu 
ce-ţi pot veni in ajutor? 

— Să-mi vii in ajutor? Nu cred să 


poti.. 
$ má privi ca un cáine pe care 
lai călcat din nebágare de seamă pe 
coadă. Apoi rosti cu amărăciune: 
— Viaţa este un calvar insuporta- 


bil, domnule. 
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— Da, da... ráspunsei eu, schijånd 
un gest care nu vroia sü spuná mare 
lucru. 

. — Existenţa e crudă si plină de 
deziluzii... de decepjii.. Și de-ai sti 
cátü incredere aveam in fericire, in 


— Înţeleg... ai avut o decepţie.. 

— Ai ghicit, domnule... Uite, fiind- 
că te interesează nenorocirile mele, 
îți voi spune povestea mea, trista şi 
lamentabila mea poveste... Poate că 
spovedania mă va uşura puţin. 

Trăsei cu urechea... Interlocutorul 
meu tusi, îşi șterse nasul cu sgomot 
și începu cu glas întretăiat de su- 
spine: 

— Aveam o prietenă, domnule... 
Frumoasă, micuță, blondă. volupioa- 
să.... li zicea Zambilica... Frumos nu- 
me, nu-i asa? 

— Într'adevăr... Foarte poetic! 

— Eu îi ziceam Lili si uneori o 
dezmierdam Lica... O iubeam ca un 
nebun... Fáceam proecte de viitor căci 
vroiam sa iau în căsătorie... Dar 
— vai! — intro zi a dispărut. 

— Fii liniştit... Se va reîntoarce. 

— Aşa credeam la început. Dar. 


— e 


mai pe urmă... Închipueşte-ţi: a pie- 
cat întrun fel foarte ciudat... 

— Mă faci curios! 

— Erau orele şapte seara... „Dragă 
Lico, i-am spus cu, du-te şi-mi cum- 
pără un pachet de ţigări. Ea mi-a 
răspuns: — „Cu plăcere, puiule!”.. 
Şi a plecat. La ora opt, nu se reîn- 
torsese.. La ora nouă, o aşteptam in- 
cà... La ora zece, nimic... La ora 12 
din noapte, Zambilica nu sosise în- 
că... Scurt, am asteptat-o toată noap- 
tea... D-ta ce crezi? Va reveni, ori nu? 

— De ce nu? Femeile sunt capri- 
cioase, scumpe domn. Poate că a în- 
tâlnit pe stradă vreo prietenă care 
a invitat-o ia dânsa. Au flecárit până 
târziu... Apoi, fiindu-i teamă să se 
reîntoarcă acasă pe intuneric, a ră- 
mas să doarmă acolo... Dimineaţa sa 
sculat târziu... şi a hoinărit prin o- 
ras... Crede-má faci rău cá disperi... 
Zambilica d-tale se va reîntoarce la 
sigur. 

— Ah! dacă ar fi aşa!... Nu-ţi a- 
scund că nutresc mari speranţe, dar 
uneori mi-e teamă că aştept în zadar. 
Dar, cine ştie? 

— Zici că erau orele 7 când a ple- 
cat? 

LI Da 

— Când a fost asta? Eri? 

— O, nu! La cincisprezece Aprilie 
se împlinesc douăzeci şi doi de ani 
decánd m'a lăsat singuratic şi pu- 
stiu! 


se culcă nicio- 


— Nevastà-mea nu 
dată înainte de orele două dimineața. 
— Şi ce face până atât de târziu? 


Mă aşteaptă să viu din oras. 


Po... 
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Sáptámána luminatà 


Ce fel de săptămână luminată e a- 
ceasta ? Socotim că e ioi asa de în- 
tunecată ca si săptămâna. postului. 
Fiindcă n'a fost destul un termen de 
mutat la Sf. Gheorghe. Avem altui 
azi, la 4 Mai. Istoria se repetă. Si 
fiindcă să repetă istoria care e cu 
veacurile, de ce nam repeta si noi 
reflectiile asa de efemere ? 


SPOIALA 


In săptămâna patimilor sa renun- 
tat la spoială. Sf. Ghecrghe a des- 
liinţat-o. Au rămas cu spoiala  (min- 
ii) numai mai-mărimile cari ne duc 
din rău in mai rău, precum si unele 
obrazuri de cucoane. 

In săptămâna luminată putem să 
ne mulțumim cu camerele destul de 
întimecate cari le-am închiriat. 

CURATATUL 

Sa renuntat la curăţat. De atfel, 
nici un neajuns. Și fără Sf. Gheorghe 
eram curăţaţi de legea taxelor de con- 

suma(ic. Căci vedeţi, fiindcă sa 
scumpit cafeaua, sau scumpit si mo 
sorelele de aţă. Fiindcă sa scumpit 
pudra, a ajuns la pret mare si sin- 
deticonul si guma arabică. An încăr- 
cat prețul zahărului, si sau mărit 
onorariile doctorilor specialişti în dia- 
bet. Ce legătură va fi fiind între 
scumpirea găinilor şi preţul ridicat al 
ouălelor de furnică sau al tocurilor 
de cauciuc? Poate acecaş legătură 
care ar exista dacă sar crede că în- 
draptându-se Constituţia, se indreap- 
tă si oamenii. : 

SCUTURATURA 

N'a mai fost scuturătură. Miile de 
chiriaşi se multumesc cu  sculură- 
iura ce le-o dá blestemul lui Abasve- 
rus, Scuturátura pungei la chirie este 
maximul de higiená permis gospoda- 
zilor. 


POSTUL 


Postul doar a rămas în picioare. A 
fost înainte de Paşti şi e şi acum, după. 
In picioare, pe un colt de ladă, fără şer- 
vet, fără farfurie, ajutándu-te cu cele 
cinci degete, tacâmurile si vesela fiind 
încă impachetate la noul domiciliu, 


SPECTACOLELE 


Dacă spectacolele la Cameră și la 
teatru sau potolit, a rămas însă spec- 
lacolul perigrinării camicanelor si al 
ceridi in menaj cu prilejul muta- 
tului. 


RUGACIUNILE CATRE PROPRIE 
TAR ` 


Săptămâna aceasta cra consacraiă 
inàltàrii minții si rugăciunei. Se ruga 
Domnului sopia ca domnul ei să nu 
mai întârzie la- aperitive. Se ruga 
crestinul la percepţie să fie amânat. 
Acum, din cauza mutărilor, numai o 
singură rugăciune contează: către 
proprietar pentru ca chiriaşul să aibă 
voe să umble prin casă dacă a plà- 
tit chiria si către, hazard pentru ca nu 
cumva oglinda să rămâe văduvă de 
lumină iar portretul rătăcitorulni sá 
nu se infigá ca un trofeu în vre-un 
colt de masă sau în piciorul de fier 
al maşinei de gătit. 

A fost şi ziua cântărelei. Pentru ce 
sf. Gheorghe n'a cântărit data apari- 
tiei sale în calendar si a mai trebuii 
încă un termen de mutat, cel de azi? 
Atârna de el să fie mai generos. Nu 
era mare greutate să in(eleagá cá nu 
ne convine mutatul la Paşti, tot cum 
nu ne convine fasolea în aceeas zi sau 
potopul de romane lubrice. 

Si apoi Sf. Gheorghe à învins ba- 
laurul. Cum poate oare crede bunul 
sfânt că mutatul nu e mai lioros ca 
un balaur? 

— Sà ne consolăm însă. Avem o hidrá 
şi mai cuplită decât mutatul si tot nu 
ne prăpădim. Fiscul e şi mai îngrozi- 
tor ca o sută de mutaturi. Sá astep- 
tăm până se vor vinde apartamen- 
tele de 4 camere din block-haus-uri 
cu 10.000 lei. Să așteptăm până vom 
avea toţi câte zece slujbe ca oamenii 
nostri mari. Altfel nici un „Isvor al 
tămăduirii nu se întrevede. 


RESPECT 


Aproape de Craiova, pe şoseaua 
care duce spre T.-Severin, se găseşte 
un pasagiu de nivel. Acum câteva z'le 
d-na N. B., o persoană bogată de prin 
partea locului, făcea o plimbare cu 
automobilul. Cantonierul — doamna îi 
îmbracă toţi copiii (are şapte) — care 
era pe cale să închidă bariera, se 
opreşte respectuos în fața  bineiácá- 
toarei lui. 

Automobilul se află aproape de lı- 


VESELIA 


nia ferată, când deodată soseşte cu 
toată viteza rapidul de Bucureşti care 
trece cu o iuţeală vertiginoasă, atin- 
gând foarte puţin aripa din faţă a 
automobilului. 

— Ei bine! omule, zice doamna 
după o clipă — în timp cc şoferul, toi 
atât de palid ca ca, controlează dacă 
nu Sa stricat ceva la automobil .— ei 
bine! am scăpat ca prin urechile a- 
cului !... D-ta nu închizi bariera când 
iti este anunţat rapidul? 

— Ba da, răspunse cantonierul, o in- 
chid pentru toată lumea, dar nu pen- 
iru dv. doamnă! Nu mi-aşi putea 
permite niciodată... 


ALUNITA 


Tânărul Jean a reust, în fine, să 
atragă pe frumoasa Lia din vacarmul 
salonului de dans. în grădină. 

Cerul scânteie de stele. se aud acor- 
durile slabe ale unui vals, iar mires- 
mele parfumate ale florilor se stre- 
coară insinnante ii boschetul luminat 
de lună. 

Lia, cedează. Un gest involuntar, 
poate, a făcut să alunece fanda de la 
rochie desgolind un umăr rotund si 
alb: un umăr de sidef ori Carrara, a: 
cărui albeajá strălucitoare e accen- 
iuatá si mai mult de o aluniţă. 

Oh ! să poţi săruta măcar o clipă 
această mică aluniţă |... 

Jean se apleacă. Corpul mlădios se 
lasă tot mai greu şi. deodată, buzele 
tânărului se lipesc de alunitá ! 

Oroare! era o plosnitá ! 


— Nevastà-mea a zis să-i aduc o 
poselá de piele de crocodil !.,. Fiindcă 
chestia stă aga, am so trimit să-şi 
facă singură comisionul ! 


KKKKK 
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— Orice sar spune. oglinzile dinainte de războiu erau mult mai bune 


decât cele de acuml 
M 


Li 
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Tânărul Ramses privi Sfinxul si 
zise însoţitorilor săi : 

— Citesc in umbra pe care o face 
sfinxul cel mare pe nisipul fierbinte. 
că va veni ploaie mare înainte de 
apusul soarelui. 

Şi întradevăr, în aceiași după 
amiază începu să plouă torențial. 
ceiace constitue o adevărată senzaiic, 
intro ţară cu climat extra sec. 

Unul din ministrii faraonului, au- 
zind pmiceperile meteorologice ale co- 
pilului, isi zise: 

— Copilul acesta are darul profe- 
tiei. Trebue să-l duc în fata faraonu- 
lui, augustul nostru suveran. 

Adus in fata faraonului. Ramses 
privi intimidat mulţimea curtenilor : 


miniştri, generali, mari preoți. arti- 
sti, etc. 

— Copile. zise faraonul ai darul 
profeţiei. 


— Să nu .exagerăm, Măria Ta. E 
nemai o coincidență... 

— Tăcere! Acel care deţine atot- 
puternicia în virtutea puterilor con- 
ferite de Isis, Anubis si boul Apis, nu 


poate fi întrerupt si nici contrazis. 
Ais Dt. D s 

Deci, ai darul profeţiei. Nu-ţi cer 

să-mi dezvălui viitorul. Prefer să 
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trăesc întro incertitudine temperală 
de optimizm, decât să cunosc dinainte 
cărămizile cari se vor abate asupra 
divinului meu craniu. Dar îţi ordon 
să ghiceşti viitorul ministrtului meu 
Nakao si frumoasei Anisis. soția bih- 
liotecarului. Dacă talentele tale de 
oracol. nu sunt la înălţimea renume- 
lui tău, dacă priceperile tale nu se 
vor dovedi exacte, vei fi tras în țeapă. 
Am zis. 

Ramses nu mai putea- da înapoi. 
Dcaceea se lăsă condus de noroc 

— Voi profetiza ceva la intàm- 
plare, îşi zise el şi luând mâna înal- 
tului dregător o examină atent si se 
prefácu cá ghiceste : 

— Înălţimea ta va muri peste trei 
zile de moarte violentă. 

Apoi se îndreptă spre 
Anisis si murmură : 

— Femeie virtuoasá, nu se va im- 
plini săptămâna si vei pune coarne 
bărbatului tău. 

După care declară cu demnitate : 

— Îmi „pare rău că nu pot prevesti 
ceva mai bun, dar nu sunt eu acela 
care organizez conjucţiunea stelelor 
şi semnelor de pe cpidermá. ` 

Asistenja scoase un strigát de ui- 


frumoasa 
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mire. Căci ministrul era tânăr si ro- 
bust iar onoarea Anisiei, mai presus 
de orice bănuială. 

Ramses era destul de mulţumit de 
efectul produs asupra publicului de 
indráznetele sale preziceri. Dar după 
ce ii mai trecu entuziasmul, se gândi 
că profeţiile sale nu se vor realiza 
poate niciodată. Si isi zise că dacă 
tragerea în ţeapă începe bine (aceasta 
după părerea anumitor rafinaţi) se 
sfârşeşte întotdeauna prost. 

— Cel mai bun lucru ar fi să ajut 
puţin destinul, îşi zise el în cele din 
urmă. 

Şi încapu să urmărească pas cu pas 
pe primul ministru al ţării Intro 
seară fără lună, marele dregător se 
plimba pe malul Nilului si asenlta 
plânsul crocodililor. La câţiva pași 
de locul unde se afla sfetnicul, o mare 
ceată de aligatori  ieşiseră la vână- 
toare. Ramses se apropie tiptil si cu o 
piedică, expedie pe ministru în apele 
fluviului. 

Imediat după aceea se auzi un 
sgomot fioros de fălci în exerciţiul 
huncțiunii. 

— Una din proorocirile mele s'a 
realizat. zise Ramses. Rămâne să mà 
ocup de a doua parte a programului. 

Tânărul isi puse pe umeri o man- 
tie bogată de purpură si travestin- 
du-se cu ajutorul unei bárbi faise, se 
îndreaptă spre locuinţa frumoasei A- 
nisis. 

Ajuns aci, incepu prin a face o 
curte asiduă soţiei bibliotecarului, dar 
aceasta respinse indignati propune- 
rile nmusinoase. Ea nu cedă nici eloc- 
venfei si nici forţei. Căci Ramses con- 
statánd ineficacitatea — madrigalurilor 
sale, recurse la câteva figuri de iuptă 
greco-romană. 

[In învălmăşeala luptei. barba falsă 
căzu si frumoasa Anisis îşi identifică 
adversarul : 

— Micul ghicitor! exclamă ea. Ce 
obrăznicie ! 

Ramses începu să plângă cu sughi- 
(uri si Anisiei i se făcu milă de dân- 
sul. 

— Haide, haide, nu mai plânge că 
mi se rupe inima. Vei găsi desigur o 
femeie care să-ţi acorde ceeace (i-am 
refuzat eu. lar dacă plângi din cauza 
prezicerilor care nu se vor împlini, 
apoi atunci poii fi liniştit. Nam as- 
cultat propunerile tale, dar soțul meu 
va fi încornorat şi întrun caz şi în- 
iraltul. Pot spune cá tu mi-ai dat 


ideia sá-l insel.. Am si pus ochii pe 
un scrile al bărbatului meu, care-mi 
face ochi dulci de multă vreme. Asa- 
nu vei fi 


dar, fii liniștit: iras in 


ieapá !! 


4 Nadu uu m7. 


Se CEN A IPEE Pia PM 


Religia a făcut mult pentru amor, 
făcând din el un păcat. 


* 


Aventurile trecute ale. bărbaţilor 
sunt supărătoare, dar măgulesc pe so- 


tiile lor. 
* 


Femeile vor să fie alese de către 
bărbaţi necredinciosi. Ele au impresia 
că participă la un concurs. 


Gelozia este o calle ferată de-a lun- 
gul iubirei. Deaceca deraiază atât de 
des trenurile. de plăcere. 


* 

Sub pretext cá bárbatul a dat nu- 
mele sáu unei femei, el o socoate pro- 
prietate particulară. Femeia face im- 
presia unui câmp de vânătoare inter- 
zis, pe care stăpânul nu vânează nici- 
odată. 

* 


Unii bărbaţi isi iubesc mai mult ne- 
vasta după ce au inselat-o, întocmai 
cum unora li se pare casa mai fru- 
moasă când se reîntore din călătorie. 

* 

Reciproca însă nu e adevărată: fe- 
meile cari ne înşală, ne iubesc mai 
puțin. Ceva mai mult: ne urăsc, căci 
pretind că noi suntem de vină. Şi de 
cele mai multe ori au dreptate. 

3 

Un om gelos devine cu atát mai 
gelos cu cát isi insealá nevasta mai 
mult. Căci se întreabă tot timpul ce 
face dânsa în lipsa lui de acasă şi 
asta îi strică buna dispoziţie. 
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Chiar goalá, femeia are intotdeauna 
ceva de ascuns. ` 
2a- 


em 
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D. Alo ici rib Albu, 


victima unei „escrocherii ai 


De ds 


Prietenul nos 
látean Alexandru bu, ne-a, spus 
răspicat că nu-i place să. ne ocupăm 
de persoana d-sale şi. ne-a rugat, foar- 
te politicos să nu-i mai „plastogra- 
fiem" operile apărute în PSU pre- 
sei românești”. 


Intr unul ` dih numerele iei ale . 


„Veseliei”, număr „în care am. repro- 
dus protestul d-lui Albu, spuneam. cá 
interdicția d-sale ne máhneste, ne mor- 
tilică, ne lezează chiar si deaceca o 
vom considera ca nulă si neavenită. . 


Un fapt nou, strigátor la cer, vine. 


să ne sporească solicitudinea pentru . 
confratele gălățean: d. Albu a fost de 
curând victima unei escrocherii. * 

Nu cunoaştem |. in. mod amănunţit 
dedesubturile aceste. afaceri scanda- 
loase. Pentru moment ne mărginim să 
raproducem relatarea scurtă. apărută 
în „Steaua presei româneşti dela 1 
Aprilie To à 4 


Un escroc 


este Friedrich Nimhauser, care inso- 
(il de un tânăr Izu sa prezentat în- 
truna din zile la mine susținând că 


este proprietarul agenţiei de publi- - 


citate din sir. Meteor 17, din Bucureşti 
si cá face proiecte si. devize. 


pimio gá-! 


„Apoi bine măi găinarule şi. escrocule 
^n ai să vii vreodată prin: Galati, sau 
“nam să te întâlnesc ` in Bucureşti, am 
să te dau pe mâna parchetului. Ai 
incasat bani la Galaţi ca un excroc ce 
ești. 

Am invájat minte. 


*c 
Cu acest prilej, publicăm o fulmi- 


'nantá. „scrisoare deschisă” apărută in 
“acelaş număr al „Stelei. : 


— 


F 27 M NUS. i 
Scrisoare deschisă D-lui Titi Vasi- 
liu-Bolnavu, mare mogier. 


Vam respectat intotdeauna ca pe 
"un om, pe care-l credeam serios; 


. numeşte „a fi serios”. 
Cu toate. repetatele D-v vorbe cá 
ştiţi amă aprecia; n ati ținut so con- 


f firmati; 


Va „plăcut stg de a invita 
oamenii cu nevoi lla Athene Palace 
pentru ò oră fixă si d-voastră aţi avut 
grija de a pleca din. oras cu un ceas 
mai înainte. 

Si aceasta inseamná cà stifi a pro- 
teja partizanii. De acum inainte nu 
vă mai cred, precum nu cred nici un 
politician. 


„Politicieni cu suflet: altruist; €ümosc-. ` 


puţini, în tot cazul nu vă numărați 
d-y. „Printre. dânşii: . Blu 


H 


F T E ` 


— Dacá oamenii ar fi obligafi să-şi cástige páinea cu sidoarea Misi. 


ce ai face pentru a trăi? 
— Eh, le-agi vinde batiste. 


ic Qv 


IP. 


-voastrá, spre “marele meu regret, . 
nati ținut să concretizaţi ceeate se^ 


p 


SJ 
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"Regret numai ” că “spuneţi, că 'nu 
primiţi ziarul când eu vi-l trimit re- 
gulat. 

Oare o fi si asta un motiv? 


Evrika! dJe Albu. D. Vasiliu-Bol- 
navu e supărat pentru că nu primeşte 
regulat „Steaua presei româneşti”. 
Noi îi înțelegem supărarea. 

Si acum; cerând iertare d-lui Albu, 
„plastografiem” câteva din genialcte 
d-sale epigrame-aforizme: 


Răspuns unei d-re admira- 
toare, care mi-a făcut o e- 
pigramă. HE y 


Nu sunt geniu și mam parale, asta 
nu-i plácut, 
Nu-s modest si nici necunoscut. 
Că-s un geniu aproape perdut, nu se 
stie, 
Tu deși adultă rămâi o proastă pe 
pecic. 


Și vei căpăta minte, 


când îți va creşte un 


Abia atunci 
dinte 
Răspuns aceleiaşi persoane. . 

la altă epigramă. 


, 


Cá-s mult apreciat, numai D-ta -s'o 
crezi, 

Că-s invidiat, bine nu vez. 

Că-s bun artist si publicist 

Calitatea asta, în taină, să păstrezi. 


D-nei Argentina W acha-Brăila. 
Are o statură frumoasă. E 
chipeşă. ` 


E încântătoare, 
Cu a ei statură, 
Si im punátoare 
Cu a ei căutătură. 


D-rei Sylvia Tiff. Drázála- 
şă, plăcută, 
E mititicà gi fină, 
Si de.farmec plină, 
Uni bărbaţi după dânsa suspină 
lar alții ar voi, E 
Acasă so tina. 


Omul cu foarfeca 


inteligentă 


` inerá şi, 


Dai A TANA 


= NU, boil meu, nu neni cu: avionul. Gándeste-te la mine şi la copiii 


nostri! 


LÀ 


ZIUA IRENE] 


Nicu plimbă o privire satisfăcută 
in jurul garsoneriei sale. Pernite iscu- 
sit aranjate. Flori alese cu meticulo- 
zitate. Pe două másuie de lac negru 
inevitabilele bunátá(i. Intrun colj al 
camerei un divan discret adâncit in 

penumbră cu o mobilă fără importan- 
tá, inofensiv ornament al convenien- 
telor. 

Lumina trandafirie fusese incercatá 
de cáteva ori. 

Nicu, gătit in cel mai seducátor 
costum de interior, se simţea înfrigu- 
rat în mijlocul acestei puneri in sce- 
nă pentru schetciul sentimental. 

Da, întradevăr, în ciuda anteceden- 
telor sale galante, gazda se simţea 
extrem de turburată şi atunci când 
două ciocánituri discrete se auzirü 
în uşă, el avu o clipă de ezitare. 

.Mamieta,  jupâneasa,  intredeschise 
usa şi citind pe buzele stăpânului o 
întrebare grăbită, zise cu jumătate 
voce : 

— Domnul Jean,- prietenul conasu- 
lui, doreşte să-l- „primiţi... 


Inainte ca Nicu să poată răspunde =. 
ceva, un tânăr înalt pătrunse în cas 
“mina cotit aţă a a: - 


văzând 
“prietenului său, întreabă : 
— O nenorocire ?.. 


— Nu, o dragoste. o nouă amantă. 


Insă atât de sensibilă, delicată, că 
paso. primese intro: atmosferă ab- 


EE. "Rd 


P 


ră 


a ers 


solut 5dealá. Oh, asta, dragul meu, 
sunt sigur cá dacá ai cunoaste-o 

5 $ ‘Da, zici întotdeauna asa înainte. 
Apoi, după ce te-ai şters bine ia ochi 
şi vezi limpede, eşti surprins că ai 
putut gândi atât bine despre o fe- 
mici care e la fel ca toate celelalte. 
Spune-mi, e o femeie din societate? 

— Da. De altfel; am cunoscut-o la 
„Cina” în cursul unci serate date in 
profitul „Tenorilor răguşiți”. E atât 
de dulce. Strálucirea: framusées sale 
e asemeni unei: . 

—Tu care porţi k SE ERIR monoclu 
când. ieşi în lume cum vrei să vezi 
limpede ?. 

EP Glumeşte, Jeane; Ft vrei! singur 
spiritul. îi- egaleázi frumuseţea. ' 

Fereşte-te de spiritul femeilor, 
prietene. 

— Evident, tu nu admifi decât un 
gcn de spirit: al tău. 

„Un pas uşor se auzi pe scară; Niou 
ascunse cu forta pe Jean — martor 
superfluu — în dosul unei draperii 
*groaso al-rgă să deschidă  alesei 
inimei sale. _ k 

Fa intră, “timidă: şi! foarte castă. 
Se: sustras “îmbrăţișerei “premature : 
ANII, ^ domnule, te cunosc de prea 


qe curând. Ti ignorez. până. 3i numele. 


* 


ioti.: XA banal: fi: 
rágut , decat Jean „ori 

Pavl., Si eu, ghiceste? í 
Distrată, se 'aşezase pe un fo 
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Rugámintea din urmă a elevului 


[după Coşbuc) 


Cum Nicu nu-i răspunse, căută să-i 
dea ajutor : 

— Numele meu începe cu litera i... 

Nu poti ghici? Adevărat. Nu prea 
eşti un adept al cuvintelor încruci- 
sale. 

Haide, Nicule. Orizontai : Nume de 
femeie începând cu i si a cărui ono- 
maslică e peste câteva zile! 

El consultă un mic calendar care 
mirosea a chipre: se bucură. 

— Am găsit: Irina... Şi acum. cred 
cá am dreptul la o mică recompensă. 

Nicu avu satisfacția foarte relativă a 
anui sărut întovărăşit de promisiuni 
fenme. 

La ora cinci [rena se ridică să 
plece. [Incercá s'o reţină, căci, în spa- 
tele draperiei, se auzeau hohote înăbu- 
,site de râs. 

Câteva minute după aceia, 
trimitea sălrutări spre cusca 
rului declamând voluptos : 

— Sfânta Irina... spre finele lui 
Aprilie. Imi voi grava data asta in 
inimá si cadoul meu are sá fie demn 
de frumusetea ta. 

Jean, pradá unei crize de rás, scotea 
cu mare greutate vorbe incoherente : 

— Ah! nu, atunci... e asa de nostim... 
Femeia ta din lumea bună... 

— Tmbeail, idiot... Vorbeşti ca şi 
cum ai cunoaste-o. 

— Ascultă, Nicule, poii râde si tu 
dacă vrei. Am cunoscut-o pe Irina 
înaintea ta. Numai. cum cram in luna 
Decembrie, ca se numea Lucia... 

— Lucia ? 

— Sigur, sfánta 


Nicu 


asceso- 


Lucia... La. 51 
Decembrie. Ah! Nicule. (i-ain spus 
eu să te pázesti de femeile spiri- 
tuale... Ele știu să găsească naivi in 
toate sezoanele. 


Localizare de lunel Trif 


— Ai cu ce plăti, ce ai în fundul 
buzunarului? , 
— O.. o gaură. 


Eşli terfelit si tu, un corigent 
Te întorci acum acasă 

$i ce băiat inteligent erai! 
Dar ori cum esti, ce-ti pasă. 


lu vei primi aga, câleva palme. 

De vei vedea iar stele, can trecut, 
Tu ştii cum să le rabzi—esti învățat... 
Mai bine nu te-ai fi náscut. 


Si eu rămân să mai repel odată clasa 
Cu atâţia nătăfleți 

Si simi că niciodală num să  lermin 
[şcoala 
Să scap dintre pereţi 


Cu două zeci de paragrafe 

Mi-au formulat sentința 

Si bun e Domnul dacă voi pulea 
Să rabd iar suferinta. 


Noi de copii ne stim si-am fost 
Ca fratii — ba mai bine, 
Când am rămas eu repeteni 
M'ai așteptat si lu pe minc. 


Tu știi cum sterpeleai cu mâna, cor- 
nuri 
Când n'aveam ce mânca 
Si oare căle mere dulci 
Din mâna noastră mai puleau scăpa 
Când erau coaple în grădina şcolii 
Ce-o frecventam cu-alăla încăpăţinare 
Incát, să-ți răsplătească Dumnezeu, 
Că-i bun si mare. 


Si-auzi acum! De sa 'ntámpla 

Sà 'ntrebe 'n sal ceva de mine 

Tu sà le spui cá nu le-ai intálrit 
Cánd ai plecat, — cu mine; 

Că poale am rămas să mai învăţ — 
Dar... spune-le ce-ţi place 

Că știu cá vor primi să le fiu dascăl 
Când nor avea ce fac. 


lar mamei — tu să-i spui încet 

Să nu se bucure prea tare 

Să-i spui că am rămas la şcoală 

Să pot ajunge domn mat mare, 

Să-i spui că vreau să mă fac popă — 

Dar tu sà spui încet —  asculta-ni 
rusămin lea 

Că mama dacar s(i căs popă 

De bucurie poale că şi-ar pierde 

mintea 


Tu so amái cu zi de zi 

Să nu-i spui totul de-amünunt 
Si fă puţin să înțeleagă 

C'am multe lucruri să înfruni 

$i pentru ce să moară acuma 
De atâta bucurie, 

Tu spune-i deocamdal'_alål 

Că sunt pe la teologie. 


lar Mărioarei lu să-i spui 

Că plec acuma spre Vaslui 

Intro excursie de vară 

Si îmi revin din amintire multe gân- 
duri iară. 

Tu uilă-i-le 'n ochi să nezi 

De nu i sa schimbat privirea 

Si spune cá pe mine mă sărulă 
Nemurirca. 


lar dacă vei vedca-o stând | nepásá- 
toare 
Si sărularea nemuririi nu o doare 
Să-i spui cà suflelu-mi rănit 

S'a împielrit ca un granil, 

Că suni îndrăgostit si mă izbesc 

Si urlu ziua 'níreagà 

Si stau să mor gándind la ea 


C'atâla mi-e de dragă. 


Si dacă ochii ei atunci 

Vor plânge în tăcere 

Te rog să-i spui numai aíál 
Că-i zic: la revedere. 

Sunt de prisos cuvinie multe 
Tu las-o no mai mángáia 
Cum urlu eu aicea singur 
S'o laşi să urle singură si ca. 


Si-acum dă-mi cerlificatul 
Să nu mi-l duci acasă 

Să-l afle tatăl meu, cumva 
Prin cărţile sărtarului la masă. 
Dă-mi mâna c'a sunat 

Şi-i gata trenul de plecare... 
Du mamei... cum ti-am spus 
O bucurie mare. mare 
Si-ajuns acasă, eu te rog 
Fă-mi cel din urmă bine : 
La toamnă pe la corigen(à 
Sá mă aslepti si lu pe mine. 


V. Chiciudeanu 


Bis 
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7 Miguel Zamacois 


PASI PE NISIP: 


Cele două Mercedes urmará curba 
grațioasă a aleii, imprimând pe nisi- 
pul fin, arabescurile cauciucate ale 
pneumaticelor lor si se oprirá, una in 
spalele celeilalie, în fața cochetului 
pavilion de vânătoare al d-lui de 
Tressieny-Ornaucourt. Acesta sări cel 
dintâi din maşină urmat de şapte in- 
vitali de toate vârstele, amici si co- 
mensali obişnuiţi, încărcaţi cu arme 
de vânătoare si alte harnaşamente chi- 
neghetice. 

Prima grijă a oaspeților fu să pre- 
zinte omagiile lor stăpânei casei care 
ii saluta grațios pe peron. Apoi in- 
(rară cu toții în vestibul unde servi- 
torii bine stilați, îi ajutară să se de- 
baraseze de basaje. 

— Toată. lumea va fi condusă in 
camera respectivă, zise d-na de Tres- 
signy-Ornaucourt... Câţi sunteţi? 

— Șapte în total, răspunse stăpă- 
nul casei. 

— Șapte? 

— Da... Am anunțat numai şase, 
dar mam întâlnit cu Franseleau și 
Vam convins să vie si dânsul. 

— Ai făcut foarte bine, dragul meu. 

In timp ce ceilalți invitați urcau 
scara, d-na de Tressigny luă pe soțul 
său deoparte: 

— Dragă Edmond, sti. bine cá nu 
avem decât! şase camere... 

— Drace! E adevărat... Nu: mam 
gândit la asta... Ce-i de făcut? 

— Din fericire, se poate aranja... 
li vom da lui Frangeleau camera la 
iar tu o vei lua pc a mea... 

— Pe a ta? Dar tu? 

— Eu mà voiu culca 4louá zile in 
camera albastră a  panilionului din 
parc... Locuinta  intendentului e a- 
proape si nu-mi va fi frică. 

— Glumești, draga mea! Cum o să 
consimi la asa ceva? Mă voi .culca eu 
in pavilionul din parc. 


D 


— Imposibil! Nu e cuviincios să mă. 


culc în aceiaşi casă cu atâția bărbaţi .. 
— In definitiv de ce n'am pune pe 


unul din invitați să doarmă în camera - 


albastră? Ar fi o soluţie. ; í 


— Nu se poate, Edmond. S'ar plic- 
lisi de moarte singur. Știu cá seară a-. 


vefi obiceiul de a flecári cu uşile des- 
chise până noaptea târziu...! E ma 
bine asa cum am propus eu... 
v — Me : 

$i cei doi soți se despărțiră. . 


* 
A doua zi de dimineaţă, Edmond 


de Tressigny se duse la pavilionul 
din parc, pentru a se pune de acord 


cu sofia sa asupra ultimelor amănunte 


privitoare la vânătoarea care avea să 
înceapă. Camera albastră era la par- 
ler si avea o fereastră care dădea în 


„alee. z 
— E de prisos să mai întru, isi zise . 
dânsul. Ii voi vorbi dela fereastră. 


Dar apropiindu-se, zári cepa sus- 


4 Li 


. — Dudue, profit de faptul cá sun- 
feti singură spre a vă cere in căsăto- 
rie. a 


„ Pe nisipul fin al aleii, pe care gră- 


dinarul îl netezea în fiecare zi, se a- 
flau. urme de. paşi. ; 
D- de Tressigny se opri. Pasii ve- 
. neau dinspre pavilionul cel mare, un- 
de se aflau oaspeţii si se oprea chiar 
în fața ferestrei, iar paralel, alte ur- 
“me cari făceau acelaș drum, însă in- 
pers. CAPTO MA 
Dar nu era numai alât. Lângă fe- 
reasírá, nisipul cra călcat adânc | ín 
picioare, ca si cum cineva și-ar fi fà- 
cut vânt să sară in interior: ' ~ 
Era destul de lămurit: un „domn” 
din pavilionul principal (căci urmele 
de pe nisip erau ale unor încălțămin- 
fe fină) venise peste noapte la pavi- 
lion, unde — fără 'ndoialá — era a- 
șteptat. ` 
Ori cát de mult sánge rece ai avea. 
in fata unor semne atát de flagrante, 
. de palpabile, de evidente, ale trădării. 
nu se'poate să nu-ți pierzi cumpátul. 
Edmond intră în pavilion, bătu la 
ușa camerei albastre și intră. 
D-na de Tressigny îl primi întrun 
peignor elegant. 
— Ai dormit bine? întrabă el agre- 
siv. s mă : 
— Foarte bine... Dar tu? 
— Nu fe-a deranjat nimeni? 
— Nu. ; x 
` Edmond o luă de mână sgi/o dus- 
la fereastrà: 3 
— Atunci, ce înseamnă aceste ur- 
me de pași, chiar sub fereastra t4? Ce 
caută nisipul acesta pe parchetul ca- 
merii?... Ai un amant, doamnăl.. E 
unui din invitaţii noștri... Numele lui.. 
Spune-mi numele lui imediat, căci alt- 
fel; e j Qu 
„— Eşti. nebunl...: Văd, într'adevăr, 
pași pe alee, dar nași pulea să-ți 
spun de unde provin... Nu exisiă de- 


: cát. singura explicaţie: vreunul din. in- 


vitații tăi, un maniac sau un satir san 
| — ştiu eu? — un sadic, a venit să mă 
privească pe fereastră când mă dez- 


brücam.. Nu e vina mea, dacă ai ast- 
d 2. d 


fel de prieteni! j N el 
Dar. Tressigny nu se lăsă convins 
atât de uşor. Admitánd că sofia sa n'a 
auzit nimic, câinele ,griffon" care nu 
o părăsea niciodată ar fi dat alarma. 

— Vai știu cine .estel zise. el furios, 
trântind usa întocmai ca un bárbat 


(Continuare in pag. 10) 
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— Cum imi găseşti limba, doctore ? 


— Foarte surmenată ! 


10 ÎI 


de vodevil si se duse în pavilionul 
central unde chemá pe camerislul său 
Francois. 

— Ascultă, François... Trebue să a- 
flu care din mosafirii noștri sa plim- 
bat astă noapte pe lângă pavilionul 
din parc... In timp ce noi vom fi la 
vånàloare, le vei duce să examinczi 
amprentele de pe alee. Invitaţii toţi 
şi-au pus bocancii de vânătoare, ast- 
[el cá-ti va fi ușor să confrunfi ur- 
mele de pagi cu incáltámintea Jieca- 
ruia. Caută să observi care din ele se 
adaptează per[ect.amprentelor... Caută 
să nu le vadă nimeni... nici măcar 
doamna... Diseară când'mă ooi în- 
toarce de la vânătoare, imi vei spune 
rezultatul anchetei. 


* 


In aceiași seară, la reintoarcerea de- 
la vânătoare, prima grijă a lui Tres- 
signy fu sá-l cheme pe Francois. 

— Ce-ai făcut? 


— Ceeace mi-a poruncit conagul. 
Am făcut pe nisip, cu loată incàl(à- 
mintea | inoifa(ilor, urme paralele... 


Dar nici una nu corespundea celei ve- 
chi... Deodată mi-a veniti o idee... cain... 
originală — e drapt — pe care am pu- 
s-o în praclică... 

— Ei si? vorbeşte odaià... 

— Urmele erau ale pantofilor... 

Să umânăm cu câteva clipe plăce- 
rea de a satisface curiozitatea citilo- 
rilor noştri.. Francois nici nu-și íer- 
minase bine fraza, când d. Edmond de 
Tressigny ieşi ca vântul pe ușă, se 
duse drept la camera albastră si spuse 
soției sale privind-o drept în ochi: 

— Felicitările mele ! Amantul d-tale 
e un om îndemnalic ! lar în ceeace 
privește îndrăsneala. nu-l întrece ni- 
meni. Ştii ce a făcut astă noaple cand 
a venil în camera d-tale ? 

— Ce a făcut? 

— Nici prin gând n'o să-ţi ireaca. 
A încălțal pantofii mei |... 


i iau [E HAFT 


O DACTILOGRAFA 


SE ' CAUTA 


De fiecare dată, când le cer refe- 
rinfe, se întâmplă acelaș lucru | 
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AMANTUL SUSCEPTIBIL 


D. Cristache Calafateanu- isi- dădea 
seama că îmbătrâneşte si că dacă la 
patruzeci şi cinci de ani nu comite 
vreo nebunie, apoi nu o va mai face 
niciodată. $ 

Deaceea îşi luă o prietenă, pe care 
în . schimbul subvenției cochete de 
zece mii lei lunar, putea s'o viziteze 
odată pe săptămână. 

Cu prețul acesta, ai dreptul la dra- 
goste. Si d. Calafateanu începu sa-și 
iubească prietena cu patimă. 

Ea nu avea nici o profesie. Locuia 


— Astăzi plec la vânătoare cu pri- 
etenul Mitică... Mă întore mâine di- 
mineatà. í 

D-na Calafateanu rămase impasi- 
bilă. Nu ştia desigur că vânătoarea 
era interzisă în acea epocă. 

— Bine, dragul meu. Caută să nu 
te imbolnávesti sau să faa. vreo im- 
prudență. Te ştiu cam miop şi... 

Dar după plecarea soțului ei, seri- 
se imediat o scrisoare cu următorul 
conținut: 


în strada Aprodul Purice, întrun a- 
partament cochet mobilat. D. Crista- 
che isi neglija din ce in ce mai mult 
soția. 

Doamna Calafateanu era o femeie 
respectabilă. Frumoasă, cu ochi al: 
bastri imensi si părul blond, era toc- 
mai contrariul celeilalte. Dar legiti- 
mul d-sale nu-i mai dádea nici o a- 
tenfic. Totusi, ducea o viaţă exem- 
plará; nu ieşea în oras decât odată 
pe săptămână: Marţea. 

In acea zi se ducea de obiceiu la 
o mătuşe bătrână, asa spunea soţului 
ei. Seara se reîntorcea cu cearcánt 
vinete la ochi şi pretextând o indis- 
poziţie, se culca devreme. 

D. Calafateanu era deparie de a 
observa toate aceste amănunte. Căci 
el însuşi, petrecea după amiezele fie- 
cărei Marţi la Fifi. amanta sa div 
strada Aprodul Pumice. La drept vor- 
bind, ar fi vrut să petreacă o noapic 
întreagă în braţele frumoasei Fifi, dar 
nu avea un pretext valabil care să-i 
permită să lipsească de acasă. Ce cx- 
plicaţie să dea soţiei sale? D. Crista- 
che, care nu avea spiritul inventiv, 
căută multă vreme un motiv plauzi- 
bil şi original. 

După o lună de muncă, găsi însfâr- 
sit pretextul) si zise soţiei sale: 


Cocoselul mcu adorat, 


Bărbatul meu a plecat la vânătoare. 
Sunt singură si (e aştept. Vino la orele 
opt seara. 


Gabriela la 
* 


In strada Aprodul Purice, d. Cris- 
tache avu ghinion. Fifi nu-i lăsă să 
stea mai mult de două ore. Astepta 
pe un unchiu bătrân dela țară care 
trebuia sá soseascá dintrun moment 
fintr'altul. 

Ce era de făcut? Cristache Cala- 
fateanu rămase pe gânduri. Unde să 
se ducă? Isi puse din nou imaginaţia 
la contribuţie şi găsi: 

— Mă reintorc acasă. Voiu spune 
că am pierdut trenul. Pretextul c mi- 
nunat și nevastă-mea va fi încântată. 

Dar se înșela. D-na Calafateanu nu 
fu deloc încânattă, căci soţul sáu o 
surprinse în momentul când dansa in 
mijlocul dormitorului întrun costum 
foarte sumar si cu o pălărie bărbă- 
tească pe cap, în timp ce un alt per- 
sonaj, foarte suspect, se băgase sub 
plapomă. 

— Frumos din partea d-tale, doam- 
nà! usiă d. Cristache. Mă inseun, hai? 
Si crezi ipoate că voi scoate revolve- 
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rul... cá voi juca scena clasică a fla- 
grantului delict de adulter? Te în- 
şei! Pura vindi owa d» trădarea 
d-tale! Dimpotrivă. binecuvântez ìn- 
tâmplarea fericiti care imi va permi- 
ie să mă despart de o soţi» nedemnă 
sj să-mi refac viața sfărâmată, cu o 
femeie pe care o ador si care mă a- 
doră! lar d-ta, d-ta domnule, care esti 
un individ desgustător şi ai merita 
să-ți rup coastele... nu vei avea să te 
plângi de mine. Prefer să-ţi spun nu: 
mai atât: vino aci mâine între orele 
trei şi patru. Eu însumi voi veni cu 
comisarul și atunci vom avea de ce 
râde. 

La aceste cuvinte, omul din pat 
dădu plapoma la oparte si sări jos 
din pat îmbrăcat cu propria pijama 
a d-lui Calafateanu, care-l privea ui- 
mit. 

Individul zise scoând o insigná din 
buzunar: 


— Vom râde imediat, stimate 
domn, căci aşa cum dovedesie aceast 
insignă sunt comisarul circumscripti- 
ei in care ne aflăm. Dar nu astepta 
dela mine sá fac constatárile legale 
ale flagrantuiui delict. Dimpotrivă, ie 
invit să-ţi moderezi expresiile, căci 
dacă mai spui o vorbă, iti dresez pro- 
ces verbal de ultraj la adresa unui o- 
fiter de poliţie în exercițiul... funcţi- 
unii d-tale. 


# 


— Soțul meu nu esíe acasă, dom- 
nule, dar îl puteţi as(eplal... 

— Când se reintoarce? 

— Mâine dimineafá!... 


EESE 
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— Ce-i asta bárbaíe ?... Nu 


P ACH 


Original tip si colosul ăsta de Ste- 
fan Stamate! Mostenind dela autorii 
zilelor lui un fizic mai mult decât 
simpatic, o sănătate excelentă si un 
milion de leii în rentă de stat, el po- 
seda, în fond, tot ce era necesar spre 
a putea trăi fără nicio grijă.  Astfcl 
nu puține erau fetele care şi-ar fi de- 
pus cu plăcere mânuţa lor delicată in 
palma mare si robustă a acestui u- 
rias blând. 

De douăzeci de ori fusese gata 
să se însoare ; dar, tot de atâtea ori. 
în ultimul moment, refuzase să pro- 
nute sacrementalul „Da“ pândit pe 
buzele sale de doi ochi îndrăgostiţi. 

Nu sunt eu, murmura el, fata mea, 
cel pe care vrei să-l stápánesti, ci a- 
verea -iăsată de hieţii mei părinţi. 

Stamate voia să fie iubit pentru sine 
însăşi. Dar putea el, veţi zice d-vs, să 
se descotoroscascá de miiioanele ispi- 
titoare ? 

Stamate. „prefera să Je păstreze 
şi să nu ofere decât aspectul exterior 
al unui biet nenorocit. 

El era văzut, în fiecare zi, esind din 
eleganta sa locuinţă îmbrăcat în niste 
zdrente care îţi inspira cea mai mare 
milă. 

E nebun, murmurau vecinii. 

Insă Stamate nu era nebun... ci ur- 
mărea pur si simplu realizarea nunui 
vis ! Singuratic și melancolic. el ră- 
tăcea ore întregi prin oras in cău- 
tarea sufletului. frumusetei necunos- 
cute care să poată citi, în privirile 
sale, setea - arzătoare de o dragoste 


cumva m'ai inselal cu breo negreasá ? 


ETUL 


care să nu aibă la bază 
mul... 

Intro după amiază de Aprilie, ri- 
dicol îmbrăcat cu o jachetă strâmtă 
şi nişte pantaloni mult prea scurți, 
Stamate fuma o ţigară stând pe o 
bancă la Sosea. 

Prin fata lui defilau necontenit au- 
tomobile elegante care duceau spre 
Băneasa femei încântătoare ce su- 
râdeau fericite soarelui cald de pri- 
măvară. 

Ele îi păreau frumoase, ispititoare, 
adorabile. Dar vai! toate treceau in- 
diferente si nepăsătoare. 

Si. disperat, melancolie, nenorocitul 
se pregătea să plece spre casă, când 
o limuzină, elegantă stopă  bmuse la 
câţiva paşi de banca unde şedea sin- 
gur... 

Minune! un cap blond de zână a- 
păru la portieră si o mánu(á înmănu- 
satá îi făcu semn sà se apropie. 

Inima lui Stamate bătea în vastul 
său torace cum nu mai bătuse nicio- 
dată. 

El se ridică cu stángácie si păși spre 
automobil. Frumoasa femeie privea la 
el veselă şi surprinsă. 

— Hei. făcu colosul nostru, sa în- 
drăgostit de mine! 

Când ajunse la câţiva paşi de auto- 
mobil. se oprni, ea i) măsură din cap 
până in picioare, apoi mulțumită, ex- 
clamă : 

— Eşti exact bărbatul pe 
caut de luni de zile... 

Sunt mulţumită foarte mulţumită cá 


materialis- 


care-l 


Se 


- 


TT 


ga i 


f. 


f 
Á 


stå à grati 4 er 


te-am întâlnit... Vino, mâine la uns- 

prezece, la mine acasă, sunt singură, 

n'ai să regre(i de loc deranjul. 
Ea îi întinse o carte de vizită 
Stamate citi : 


WSKA 


București 


critate,. el căuta za- 
darnic. în i ' fraze prin 
cae să-și dv 
facţia... ie YR 
Cand, iie 
mobilul.. co ^ 
, Cu tot cam său fantastic, Sta- 
mate nu era Dăsbatul care ;så. se a- 
runce cu ochii închişi intro aventură 


auto- 


de dragoste oricât; de ispititoare. ar. fi ; 


fost "ea, 

El isi trecu seara- "Inànd. informaţii 
despre cântesă. ^ ^ 

Amănuntele "Ole | onou - exublonte 
Váduvá după un colonel de cazaci 
care îi lăsase oarecare avere, contesa 
frecventa + jnaltassocietate - bucures- 
teaná si purtarea ei era ireproşabilă. 

— E tocmai femeia care îmi trebue, 
strigă Stamate adios. '* a 

A. deua zi; lasPra indicată, DS. 
inzorzomat, ras proaspát, de nerecu- 
noscut. el suna la usa contesei. 

— Doamna contesă Petrowska ? 

— Coniţa nu, „primeşte niciodată di- 
mineata, îi răspunse servitorul. 

—. Dar coniţa singură mi-a spus să 
viu astăzi. la unsprezece... 

— Ah! bine ! ştiu acum despre ce e 
vorba | X E PRI 

Şi  intorcándu a spatele, 
torul strigă în gura, mare: 

să Hei, Mario, a venit omul după 


dorvi. 


pachet ! ! 

"T Care, pachet? ? întrebă Stamate 
mirat. í 

„Și valetul | ii. explică, lapidar cà 


doamna contesă. venise în ajun veselă 
acasă şi spuse. subretei : 

ss Mario, ami găsit în fine un somer 
care ne poate scăpa de catrafusele bi- 
etului meu rhat.. Fă din ele un 
pachet, are să vină mâine „dimineaţă 
la unsprezece după ele”. 


cete t tt xÓgBà$l. +94 


AN ad. 
|— Nu sa &üsif o umbrelă? 
— Cum era? 

„— Foarte "frumoasă |" 


^ OUO NS 1o su 


icerit, iil pontaj de: 


kd mualfumirea, satis- E 


Eroare 


„ Mauriciu Goldenthal. călătoreşte cu 
expresul Berlin-Munich întrun com- 
partiment de clasa întâia. Câţiva hit- 
leristi cari îl zăresc, vin la usa com- 
partimentului si încep să strige: < 
"— Heil Hitler! Heil Hitler! 
Atunci, fiul lui Izrael se 
zâmbind şi le spune: 
— Sunteţi foarte amabili, domnilor, 


ridică 


dar vá inselat! Nu sunt eu d. Hitler. 


* 
(XXXYIXY IXXXIXI 


VESELIA 
Mijloc. onorabil - 

"Les si Gutman sunt. concurenti Şi 
rivalitatea lor merge până la aversi- 
unë; Dar întâmplarea face ca şi unul 
si altul să fie aleşi în acelaş consi- 
liu de administraţie, unde. pentru o- 
chii lumei, se văd nevoiţi să schimbe 
câteva cuvinte banale. 

— Există o. mie de mijloace de a 
câştiga, bani, remarcă Gutman ca să 
spună ceva. ; À 

— De acord, ráspunde Levy. Dar 
nu e decât unul singur cinstit. — 

— Care? intreabá: Gutman ironic. 

-Atunci Levy‘ sare in sus si ia. mar- 


tor întreg consiliul: qa 
— Vă spuneam eu că nu-l cunoaşte! 


*#* á 
“Inteligență 


Á 4 11 

-Blum si Cohn stau de vorbă. Cel 
dintâiu  intreabá:: 

— De ce nu vrei să te asociezi cu 
Mayer? 

— Pentrucă a fost logodit :pe vre- 
muri cu sofia mea si în cele din nrmă 
a rupt logodna., 

. — Si ăsta e un motiv pentru PE 

— Bine 'n(eles. Nu má pot asocia 
cu un om care e mai deştept decât 
mine. ge E 


=e sA Lec "eet 


IXXIIXXIIIYIXIIIIYIIIITITLYIAXY: 


MOARTEA CREOLEI 


SAU 


CINE E ASASINUL? 


— Roman cinematografic — 


CAPITOLUL I 


Daisy Mac Olett era o blondă fer- 
mecătoare, cu, piclita trandafirie si 
nasul grațios şi cárn. 

In dimineața accea, Daisy, tremura 
de mânie auzind cuvintele pronunța- 
te de subreta sa: 

— Da, doamnă, Esmeralda, fru- 
moasa creolă, «a spus că rochia d-vs 
de mătase neagră lame, pe care ati 
purtat-o la: balul orfanilor hidrocefali, 
nu vá stătea bine. 

— Imi juri cá acesta e adevărul? 

— Da, doamnă. 

Și servitoarea ridicând un colț al 
covorului, ca să nu facă „murdărie, 
scmipà, întinse mâna gi jură conform 
ritualului. 


— Bine, zise Daisy. Ştiu ce-mi ră- 
mâne de făcut. Când se va întoarce 


acasă, să spui bărbatului meu că sunt 


“la Esmeralda, frumoasa creolă. 


k SA SU 


2i. Daisy. ledit cu privirea rătăcită, 
să „se răzbune. 


de CAPITOLUL I 


„Culcată, pe un idei Wet din 
Hsssn său buduar, Esmeralda, fru- 
moasa creolă din Cuba, fuma o (igare 
de 1 349. 

Daisy intră ca o furtună şi i se a- 
dresă: 


LE adevărat că ai indrásnit sá 


E e MU ADDE si 
o strânse cu violență de gât. Esme- 


i Daisy sea 


ralda scoase un strigăt  infiorütor, 
lăsă să-i cadă mâna, apoi capul. 

Era moartă. 

Mută de groază, mor căzu intr'un 


| KEK 


x 


CAPITOLUL ni 9e 


Bob Mac-Oleit intră, k 
El văzu spectacolul: ore9la; moartă | 
si sofia sa disperată. ` 
l înţelese. Puse ` “un. deget pe buze, 
îl pu apoi. ca să-şi: sárute soţia şi 
in . momentul , „când séryitoafea, intrá 
în cameră; zisă; 
.— Eu;sunt AE ^ dx care a ucis pe stá- 
ce d-tale.  * 


C APITOLUL IV. 


Un. poliţist bătrân intră în cameră 
şi scoase o pergo dé „Cătuşe - din: bu- 
zunar, -. ; 
` — Dragá " Daisy, zise Bob, aceste 
cátuse sunt prea, grele pentru mânu- - 
tele tale, Dar pe -ti fie teamă... Voi 
spune cá eu sunt asasinul' Esmeraldei. 
Nimeni nu va şti vreodată, cá tu esti 
ucigasa. 

Si intinse máinile it talie 

— Fă-ţi datoria, domnule! 


i 2 


` 
s 


^" 


CAPITOLUL V 


Stergánd o laarimă care i se prelin- 


"gea pe obraz, polițistul spuse soțului 


eroic: 
— E frumos ceeace faci d- ta... Te de- 


nunţi in locul soției d-tale. E gran- _ 


dios! Aveţi copii? 

— Da. [rei din partea mea şi trei 
din partea soției mele. 

— Aturici nu pot admite sacrificiul 
d-tale. 

Şi scoase. cátugcle ` lui Bob. 

— Sunt burlac, zise dánsul; "trebue 
să fac ceva pentru acei cari au o fa- 
milie. onpas te rog, cătuşeley si 


une. 


— Eşli primul meu bărbat ! 
— Oh! Știu scumpa mea. 


— Ciudat ! Eşti apar care o crezi.. SAVA 
IXIXII: ILDUIIXLIRITIIIIILTLTYIZYIILLYIIIIIIILIIIIIIIIRIRIDIII: 


condu-má la comisariat. Eu unf acela 
care a ucis. pe Esmeralda... 


` CAPITOLUL VI 


In decursul tudo sale acti- - 


vități, bátránul polițist a salvat de mul- 
te ari viața secretarului circumscrip- 
(iei, Pentru acest motiv secretarul a- 


stepta intotdeauna cu rübdare intoar- s 


cerea ` -salvatorului sáu. 
— E slab ca un copil... Bătrân, in- 


firm şi mai are şi prostul obiceiu de 


a se amesteca unde nu-i fierbe oala: 


furturi, asasinate, etc. Odată. şi oda- 


tă i se va întâmpla o nenorocire. 


Uşa se deschise si bătrânul polițist 


intră condus de Bob Mac Olett. 

— Vă aduc pe asasinul esr 
zise Bob. 

sw QCumfi ră 


— Am gásitape + acest | politist lângă 


cadavru. 
— Faptul de a fi găsit un politist 


.la locul unde s'a petrecut un asasinat, 


constitue pentru - el o g prezumfi- 
Dar... OLOR x 


“urechea modestului erou şi îi zise: 


Fa ^ 


a "Sn am ucis pe creolă, + zise ba 

trânul poliţist. ON isa 
— Bine. Lasá-ne domnule. : 
Inainte de plecare Bob se ik: la 


iau pentru acest mic ` 


serviciu., dias fi. stráns BE dar e 
imposibil din. cauza cătuşelor jus S MER 
5i Bob: "blogue: 


cretarul care nu era un ingrat, îi de- 


clară cá el, secretarul său, este asa- 
sinul creolei Esmeralda. 

Si atunci, incepu un adevárat val 
de eroizm. 

Succesiv se acuzará de crimă, co- 
misarul, gardianul inchisoarci, directo- 
rul inchisoarei, avocatul, etc. Situaţia 
devenise intolerantă. 


N 


Ab 


Și atunci ministrul de interne in- 
sărcină pe medicul legist Socket să 
facă autopsia victimei. 


CAPITOLUL VIII 


Tocmai în momentul când trebuia 
să-și înceapă operaţia, doctorul So- 
ckett auzi un glas sugrumat, un ade- 
vărat glas de dincolo de mormânt, 
acela sal victimei, care cuprinsă ea 
însăşi de acest eroizm contagios, pro- 
nunjá aceste cuvinte. 

— Să nu fie acuzat 
moairtea mea. 

— E ştiinţific, doctore, întreabă ju- 
decătorul de instrucție, să luăm in 
senios mărturia unui cadavru? 

— Dragul meu. răspunse doctorul, 
după moarte părul şi unghiile conti- 
nuă să crească. De ce nu sar întâm- 
pla la fel cu glasul omenesc. 

— Ai dreptate, doctore, zise magis- 
tratul. Mă duc să dau ordonanță de 
neurmárire. 


nimeni de 


— Când numai la concertele de 
binefacere. 
— Nalural, are o voce care-ţi in- 


spiră milă! 


VESELIA 


j 


— Nu, nu-ti dau mâna fiicei mele. Eşli prea cheltuitor... ignorezi val rea 


banilor. 


— Ah! pardon ! | Dacà aş isnora-o, ceream eu mâna felei d-tale ? 


CIXIIII CIIIIIIIIIIIIIIIXIIIIIIIIIIIIYIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, 


PRIMA PANA 


— De ce încetineşti, cheri ? 

— Nu o fac dinadins.. A s'^bit mo- 
torull. 

— Cum se face? Doar r suntem 
in 'pantă... 

— Nasi putea să-ţi spun. Apasă pe 
accelerator, dar motorul ^u mai as- 
cultă. 

— Numai de n'ar fi vreo pană... 

— De ce cobeşti ?... Na! Ce-ţi spu- 
neam eu! Sa oprit!.. Și ne găsim 
în mijlocul pădurii... la zece kilometri 
depărtare de orice locuinţă omenca- 
scà. 

— Să nu ne pierdem sângele rece. 
Caută mai bine... 

— Ce sá caut? 

— Cauza defeciárii motorului. 

— Spui prostii ! Ştii bine că nu mă 
pricep de loc. Nu sunt mecanic. Tipul 
dela garaj care mi-a vândut maşina 
mi-a spus: „Nu vă irebuc decât o 
roată de schimb, căci cu maşina asta 
nu veţi avea niciodată vreo pană de 
motor”... 

Am cumpărat maşina -şi două roti 
de schimb, dar am rămas totuşi în 
pană de motor. Ce vrei să fac. 

—  hicearcă s'o pui in mişcare. 

— Incerc, dar e degeaba. 

— Ce prostie să conduci 
cánd nu 


maşină. 
te pricepi în mecanică ! 

— Să asjeptim un moment. Unele 
motoare în pană, pornesc câteodată 
pe neaşteptate... d 

— Deschide cel putin capota moto- 
rului, ca să ai aerul că faci ceva. 

— Să fac ce? Să-l sperii? San să-l 
înjur ?... De ce. vrei sà mà murdăreşe 
pe mâini de pomană ? 


^ — Fie! dar scoate-ti mánusile albe. 
Mă plictiseste când îţi văd mâinile de 
mire, în momentul când ar trebui să 
fii murdar de uleiu... Uite, voin des- 
chide capota motorului eu, care nu 
sunt decât o femeie. 

(Si întradevăr, dânsul coboară din 
maşină si deschide un capac al capo- 
lei. El o urmează scoțându-și mànu- 
şile sclipitoare. Motorul îşi face apa- 
riția cu toate complicatiile sale mis- 
Lerioase). 

— Câte chestii. domnule!... Ce dracu 
o fi având? 

— Nu ie atinge de motor! 
stare sà înrăutățeşti lucrurile. 

— Dragă Didino, fără nervi, te rog. 
Sunt destul de plictisit si asa!.. Să 
ne aşezăm puţin pe iarbă... Vom ve- 
dea ce este de făcut. Avem noroc cá 


sti în 


` suntem la umbră. 


(Se aşează amândoi pe iarbă şi ră- 
mán ín așteplare. Si conversaţia re- 
începe). 

— '[rebue să învăţ cu orice preţ să 
repar măcar panele principale. 

N ai face rău. Á 

— Dacă asi încerca acum? ., 

(Incearcă. dar zadarnic să pună mo- 
torul în mişcare). 

— Nimic de făcut. A impietrit. 

—— Veselă întâmplare! Va trebui să 
stăm aici la noapte... O să inghe(ám ! 

— De ce exagerezi. E cu neputinţă 
să nu treacă cineva... Trebue să ai pu- 
țină răbdare... Ascultă !.. Ascultă !!! 
Se aude claxonul unui automobil. 
Suntem salvați! Il oprim si conform 


“codului automobilistilor, îi cerem să 


ne dea ajutor. 


tt 


VESELIA 


— Ascultă Georges, am o idee... Ar 
fi mai bine să ridic eu braţele in sus. 
Cred chiar cá n'ar fi răn să te as- 
cunzi.. Trebue să contám pe slábiciu- 
nea bărbaţilor: o femeie drăguță in 
mijlocul şoselei are mai multe șanse 
să induioseze pe un automobilist grá- 
bit. Cel puțin, asa am auzit spunân- 
du-se. 

—Ai dreptate... De altfel sistema e 
salutară si pentru amorul meu pro- 
priu.. Mă due să mă ascund in pă- 
dure... Vei spune că am plecat după 
ajutor... Repede. Maşina se apropie... 

(Georges dispare după trunchiul gros 
al unui copac. Sgomolul claxonului sc 
apropie. Didina își rectifică coafura, 
se pudrează, dă cu puțin roșu pe buze 
şi se așează în mijlocul drumului 
Gesluri mari, ritmice, armonioase, de 
mare şcoală. Automobilul se opreşte, 
din el descinde un tânăr elegant. „Un 
bărbat singur, ísi zice Didina. Ce 
noroc” | 

+ Ce sa întâmplat stimată doam- 
nă ? 

— Nu ştiu, domnule. Cred cà mo- 
torul e cu pricina. V'asi fi foarte re- 
cunoscătoare dacă... 

Să vedem... 

(Tânărul clegant examinează motorul, 
palpează, ascultă, si aproape imediat 
incepe să amestece cu îndemânare 
limbajul mecanic cu cel al galantoriei. 
Din spatele copacului, soțul ezita.. 
Teama de a (rece drept incapabil, este 
pentru moment mai lare decât geio- 
zia.. Isi rezervă dreplul de a inter- 
veni brusc în cazul noul venit ar exa- 
gera. De alifel trimisul providenț-i e 
foarte frumos băiat... Si tot atàt de 


— Vârsta d-vs., doamnă? 


— Treizcci şi unu de ani... 
Si câte lumi? 
Eh... Două sute zece!.... 


bhhhhh 


i 


i 


— Dacă ştiam asta, luam cu mine si pe ticàlosul de Ionescu. 


mester in reparalul automobilelor cát 
$i în curtea pe care o face femeilor). 
— Un fir de praf in motor... Eternul 
gráunte de nisip simbolic. E un moft 
şi totuşi de o covârșitoare importanţă 


pentru-că imi dai prilejul să vá 
fac cunoștința. Sper că vă voiu 
revedea, nu-i asa, doamnă?  Locuiţi 


în Bucureşti, se vede... Tot acolo imi 
petrec si eu existența... PDaţi-mi voc 
să mă prezint Victor Damian, in- 
dustrias.. celibatar... Aşa... începe să 
meargă... la început încet... apoi mai 
tare... Nu vă rămâne decât sá-mi spu- 
neti cum vă numiţi si să vá luați 
zborul, căci sunteţi — vai! — aş- 
teaptă. Nu-i asa? Dar trebue să-mi 
dati un mic bacsis: câte o sărutare 
pe fiecare din mánuiele dvs. Va tre- 
bui însă să mi le intinde(i singură, 
căci mâinile mele miros a benzină. 
Făgăduiţi-mi că... 

(Trimisul providenței exagerează. 
Aceasta este, cel puţin, părerea bărba- 
lulwi, care se hotărăşte, acum când 
motorul funcționează, să înfrunte ri- 
dicolul si se pregăteşte să iasă din 
ascunzăţoare. De odată însă se aude 
un claxon. O maşină mică isi [ace 
apariția şi se oprește lângă celelalte 
două. O blondă încântătoare, ma- 
chiatá excesiv, coboară si se adresează 
Didinei :) 

— lertaţi-mă, doamnă... dar aşi vrea 
să autorizați pe soțul dvs. să arunce 
o privire asupra motorului meu... Am 
impresia că sa stricat ceva... 

(Didina este în acelaș limp satisfa- 
cută de această diversiune si asasală 
de această pană rivală, prea elegantă). 

— Nu am ce autoriza, doamnă... 
Domnul nu este soțul meu, ci un tre- 
cător  îndatoritor, care a binevoit 
sămi vie în ajutor. Sunt sigur că vă 
va face bucuros acelaş serviciu... Cài 
priveşte pe soțul meu, trebue să fie 
pe aici pe aproape. Sa dus să caute 
ajutor. Georges! Georges ! 


(Gcorses iese din ascunzăloare, ne- 
ştiind ce atitudine să adopte... Se pre- 
face că e obosit). 

— Nici o casă de jur împrejur... Dar 

ce văd? Motorul funcţionează... Cui 
trebue să mulțumesc ? |... A! düm- 
nealui este acela care... Foarte ündato- 
rat, domnule... Fără d-ta nași fi gă- 
sit chestia... hm ! care... urcá-ie în ma- 
sina, Didino... Repede... suntem în in- 
iârziere... Domnule, vă salut... 

( Automobilul demareazá şi se  in- 
dreptează. Didina se întreabă de ce ii 
ste inima întristată... Sa reîntors să 
mulțumească cu un gest amabil pe 
lânărul industrias. Dar acesta şi în- 
cepuse sà cerceteze motorul nouei ve- 
nite. Desigur cá in momentul de fatá 
íi spune aceleaşi cuvinte | ca și ei... 
"Ah! ce nestatornici si ușuratici suni 
bărbaţii |... Un sentiment de necaz 
cuprinde pe tânăra femeie ...). 

— Ce scrii acolo, Didino ? 

— Scriu în carnetul meu de drum : 
„Opt Aprilie, in pădure... prima 
pană. 

(Dar nu e adevărat. Intr'un colț al 
carnetului. a notat: Viclor Damian, 
industrias. De căutat în Anuarul Ca- 


pitalei). 
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— Vă sfátuesc să luaţi acest tapet cu dungi. Face camera mai inaltă... 
Æ Ah! Gică, ai să-l luăm. Poate o să ne incapă gardetobul.: ^ : 
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D-RUL LUPU ȘI „GOLANII” 
DIN PARTIDUL NATIONAL-TARA- 
NESC. 


Cu prilejul discuţiilor de astăvară, 
spune ziarul „Dreptatea”, d-rul Lupn, 


„surprins de nivelul intelectual ridicat 


ul noilor săi 
clamat : 

— Când am plecat acum 7' ani din- 
Ire voi, vam lăsat golani. Revenit, vă 
găsesc profesori universitari. 

Cuvintele d-sale însă se acordă rău, 
mai bine zis nu se acordă de-loc. 

D. dr. Lupu ar fi trebuit să spună 
ori „Dam lăsat golani si vam săsil 
milionari” ori „vam lăsat tâmpiţi -— 
sau analfabeți — si vă găsesc profe- 
sori universitari”. 

Asa da. 

Se pare însă cà d-rul Lupu a cău- 
iat o formulă care să cuprindă cele 
două noţiuni reunite. 

Si atunci nu mai 
zis. 


prieteni politici, a ex- 


avem nimic de 


VERISOARA DIN BUCUREŞIT. 


D. Gotrot, trimisul marelui ziar 
„Le Journal", ne-a vizitat (ara si e ìn- 
cântat de cele văzute. In primul ca- 
pitol al anchetei sale, d-sa spune ur- 
mătoarele : 

„lată încă o prietenă veche : Calea 
Victoriei, verişoara din Bucuresli a 
lui „Boulevard des Italiens”. 

Inrudirea e măgulitoare. Dar ne 
întrebăm : ce sar fi întâmplat daca 
d.: Gotrot, condus de benevola d-saie 
călăuză, d. Condrus, ar fi vizitat si ce- 
lelalte  „verişoare” mai îndepărtate 
ale strázilor pariziene ? 

Ar fi plecat desigur cu impresia 
despre aceste rude sărace si oropsite 
că sunt lăsate pe mâna unor părinţi 
nepăsători şi E ainara] 

Cu. alte cuvinte, ar fi constatat 
omul că i-am făcut familia de râs. 


„OCAZIE RARA“, 


Scena sa: petrecut dăunăzi la una 
din secțiile tribunalului corectional. 

Preşedintele se adresează inculpaiu- 
lui, negustor de blănuri pe strada Oi- 
tuz : 

— Esti-acuzat cá ai vândut piei de 
iepuri drept lutru, scohg si alte blá- 
nuri veritabile... 

— Ë adevărat, d-le presedinte. Dar 
cu ce pret? Cincizeci de lei; bucata ! 

— Vánzitorii d-tale vorbeau despre 
o afacere excepţională... 

— Să vedeţi... 

— Lasă-mă să termin. Vulpile d-tale 
crau ? 

— lepuri de casă... 

— Perfect. Dar hainele de  as- 
trakan ? 

— Tot iepuri de casă... 

— Dar .lutrul ? 

— Tot din iepuri de casă... 

— Prin urmare toată marfa d-iale 
era formată din blănuri de iepure ? 

— “Daţi-mi voe, d-le preşedinte. 
Sunteţi căsătorit ? 

— Nu te priveşte pe d-ta. 

— Bine. Să presupunem că sunteți 
căsătorit si d-na preşedintă vine la 
magazinul meu să cumpere o blană 
de lutru... 

— „Ocazie rară”, să nu uităm... 

— Da, d-le preşedinte... Dar d-na 
nu crede în calitatea mărfii: E fe- 
meie si deci mai fină si mai în cu- 
rent decât d-vs. Ea cumpără sau nu 
cumpără, în cunoştinţă de. cauză, 
Dacă ar fi în locul d-vs, sunt sigur cà 
nu mar urmări penirucá am incer- 
cat s'o atrag în magazinul meu. 

Tribunalul n’a gustat însă demons- 
tratia si a condamnat pe delicvent. 


„BERCU LEIBOVICI”. Á 


D. Păstorel Teodoreanu a renunțat 
pentru momeni la delicioasele d-sale 
cronici gastronomice din „Adevărul 
Literar” şi sa apucat să scrie cărţi. 
După ,Támáie şi otravă“ despre care 


ne-am ocupat la timp, d-sa a apărut 
în librărie cu un nou volum intitulat 
„Bercu Leibovici”. 

Se spune despre noul op cá nar fi 
de calitatea acelui „Hronic al măscă- 
viciul Válituc", care ne-a desfătat pe 
vremuri. 

De aceiaşi părere pare să fie si d. 


Păstorel banderola 


cărții : 


care spune pe 


„Refuz ca micul meu volum 
„Pentru neghiobi și gură cască 
„Pe banderolă să-l rezum. 

„De vor să ştie ce-i şi cum, 
„Să facă bine să-l citească. 


Cu alte cuvine, d. Teodoreanu nu 
rezumă volumul pe banderolă... dar 
ar putea s'o facă foarte bine. 

Dacă după o asemenea recomandare 
se mai găseşte cineva să cumpere car- 
tea, e curat neghiob — vorba auto- 
rului. 


OCAZIA! 
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LA BIBLIOTECA ACADEMIEI 


| 


— Asi vrea nisle documenie privi- 


loare la „Regulamentul organic”. 

*o— Vreţi să scri(i vreo lucrare? 
— Nu... 

ploaia. 


In odaia deranjată 
Saltăn arcuri căruciorul, 
Mama-si face toaleta, 
Bona leagănă odorul. 


Sfárc de biberon cu lapte 
Gura mică îi frământă. 
Mama-si drege silueta, 
Bona leagánà şi cântă. 


Nani, nani, brosculità 
Gurese si máncácioas i 

Să le faci si lu duduie | 
Tot ca mama de frumoasă. 


Să le duci la coafeză 

Să-ţi faci părul ca arniciul. 
Arcul traselor sprâncene 
Să ţi-l potrivesti cu briciul. 


La pleoape să-ți pui gene 
Cât aripile de cioară, 

Să-ţi văpseşti obrajin tonul 
Prafului de scorţişoară. 


Purpuriu de-un lat de degei 
Buzele să (i le-aprindă, 
Grenul de boteu în barbă 
Să răsară ca o ghindă. 


Lacul . roşu depe unghii 
Ori-ce purpură să bată, 
Sá albească prin ajururi 
Pielea ta. catifelată. 


Nani, nani, dormi acuma 
Mama iese la plimbare 
Si-a luat cu ea reţeta 

Ca să-ți facă zestre mare... 


j Rodrigo 
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ca să aştept să treacă 
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Cântec de leagăn 


Trebue să ai capul lui Neculai lor- 
ga sau să fi practicat vreme îndeiun- 
gată jocul instructiv al cuvintelor in- 
crucişate, pentru ca să poţi găsi epi- 
tetul cuvenit purtării lui Gică Clopo- 
teanu şi prietenului său Sache Melcu- 
lescu. 

In ce má priveşe, volu adopta o so- 
lutie aproximativă, tratând , această 
purtare de infamă, ignobilá, necinsti- 
tà, nedelicatá si condamnabilă. 

Intro zi, canalia de Sache Melcu- 
lescu zise prietenului său Gică Clo- 
poteanu : 

— Mă prind cá nu poti so... cuce- 
resti pe madam Sexapilovici ! 

— Eu mă prind cá da! răspunse 
ignobilul personaj care răspunde la 
numele de Gică Clopoteanu. 

— Pe cât? 

— Pe cât vrei! 

— O mie? 

— O mie! 

— Ne-am înţeles atunci: dacă in 
termen de o lună, începând de astăzi, 
nu reuşesc să fac... nani cu madam 
Sexapilovici, îţi plătesc o mie de lei. 
lar dacă izbutesc, tu vei fi a- 
cela care va număra o mie de lei bă- 
inti pe muche. 


0 poveste desgustátoare 


Vedeţi deci, ce târg desgustător au 
încheiat cei doi müreerabili. 

Si încă nu vá dati seama de murdă- 
ria unei astfel de convenţii. căci nu 
știți despre cine este vorba. D-na 
Magda Sexapilovici. pusă atât de gro- 
solan în joc, este o femeie de o onora- 
bilitate perfectă.. Virtutea sa esie mai 
presus de orice bănnială şi nimeni —- 
în afară de cei doi snapani — nu s'ar 
fi gândit la eventualitatea de a punc 
coarne d-lui Sexapilovici, cu legitima 
d-sale. 

Pentru respectul adevărului, trebue 
să spunem de altfel, că d-l Sexapilo- 
vici a decedat anul trecut, adânc re- 
gretat de frumoasa si demua sa con- 
soartă. 

Această  considepaţie însă, nu-l 
împiedică . pe „canalia de Gică Clo- 
poteanu sà înceapă asediul după 
ioate regulele artei. 

Curând însă, fu nevoit să constate 
că e de prisos. 

— Te iubesc! 

— Eu nu te iubesc. 

— Te ador. 

— Repet. dar eu nu pot spune ace- 
las lucru despre d-ia. 

a» Când vei fi a mea? 
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dt 


— Noaplea asta e cea mai frumoa sá zi din via(a meal 


tg 
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— Niciodată, 
— Niciodată ? 

— Niciodată ! ` 

Şi d-na Sexapilovici adáoga loial - 
— Îţi pierzi timpul 


«dragul meu. 


Dar Gică Clopoteanu, om necinstit 
şi dé rea credință, spunea prictenu- 
lui sáu Sache Melculeseu. ` decâteori 
acesta din urmă se interesa de mer- 
sul pariului : 


— Merge! Merge! Alaltăicri am 


sàrutat-o pe obraz. leri pe buza... As- _ 


săzi pe... (Dar så scutim pè cititorii 
noștri de detaliul acestor odioase lă- 
udárosii). 

— Dragă Sachs, adăcga de fiecare 
dată Gică, pregăteşte banii... Una 
din zilele săptămânii acesteia îţi va fi 
fatală ! ` 

Până când, intro zi, Sache Melcu- 
lescu, impresionat de laudele canaliei 
de Gică şi fiindcă nu pinea de loc să 
piardă o mie de lei, făcu uz de ^ 
straiagemă care depăşeşte in desgust 
tot ceiace aţi citit mai sus. El trimise 
d-nei Sexapilovici o scrisoare confi- 
denţială cu următorul cuprins : 


„Doamnă, 


„Gică Clopoteanu vă face curte, 
Desigur că va încerca să vă convinsă 
punând în valoare pretinsele simiimin- 
te pe care le nulreşte pentru d-os. A- 
flati că totul se reduce la ó simplă 
farsă. Adevărul este că dacă Gică vrea 
să vă cucerească, o face cu scopul de 
a cásliga o mie de lei, sumă la care 
se cifrează o prinsoare an zajată intre 
dânsul si prietenul său Eustațiu Gi- 
rofleanu. 

Cineva care vă vrea binele”. 


A doua zi, când Gică  Clopoteanu 
se duse la d-na Sexapilovici pentru a 
continua curtea începută în ajun, 
fu foarte neplăcut sumprins când tâ- 


năra văduvă îi dădu să citească scri- 


soarea anonimă. 


Dar mirarea sa se transformă in 
stupoare când, după câteva clipe, o 
auzi pe d-na: Sexapilovia spunând 
conciliantă : Å 

— Asa dar, pentru asta imi făceai 
curte ?.. Dar bine, dragul meu, de ce 
nu mi-ai spus-o dela inceput? Nu 
te-şi fi lăsat niciodată să pierzi 
bani din pricina mea. 


[Car 


de pomană, 


—Lache, să nu mai mănânci peşte, mai sărutat şi am căpătat urticarie. 
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Cuvinte incrucisate 


De cánd a inceput moda cuvintelor 
încrucişate, d. Corneliu Sfinxeaau a 
devenit un pasionat deslegátor al a- 
cestor jocuri. Ceva mai mult: in 
foarte puţină vreme, a căpătat o mare 
dexteritate, trecând în rândurile prie- 
tenilor şi cunoscuţilor săi drept un 
campion. Í 


`, Soţia sa Aspasia, nu avea nimic 


impotrivá, cáci in timp ce sotul sáu 
răsfoia dicționare căutând sinonime, 
ea îi punea coarne în tovărășia lui 
Nae Gomescu, prietenul lor intim. 
Din nefericire, un alt amic al lor, 
Amedeu Câmpulungeanu, care făcuse 


şi el curte. Aspasiei, dar fără succes, - 


prinse de veste, Acest individ fără 
scrupule, las si vindicativ, se gândi să 
se răzbune pe cruda Aspasia care îl 
refuzase. X 

. Timp de o lună cercetá cu luare a- 
minte diverse enciclopedii, lexicoane, 
manuale didactice, etc. si in cele din 
urmă compuse un joc de cuvinte în- 
crucisate de proporţii enorme 3i greu 
de dezlegat. 

Apoi, se duse la cafeneaua unde 
venea de obiceiu Corneliu Sfinxeanu 
şi găsindu-l, îi arătă foaia de hårtic 
zebraiá. 1054s 

— E un joc de cuvinte  incrüci- 
sate pe care lam găsit intro revistă. 
Nu izbutese să-l dezleg... E 

— E cam mare, răspunse Sfinxeanu, 
dar nu cred să fie atât de greu... _ 

— Nai să mă faci să cred, însinuă 
Amedeu Câmpulungeanu, că poţi să-i 
dai de hac... TR ; 

— Pe ce te prinzi ? 

— Pe ce vrei. KT 
hí 
f 


. Corneliu Sfinxeanu parcurse jocul 
-cu privirca. ; 


— Verticalele sunt uşoare dar Ja ori- 
zontale am găsit una care pare să fi 
fost incurcaiá dinadins. „32, adepăr 


Dar nu e nevoe să-mi bat capul... Il. 


` voiu descifra cu ajutorul verticalelor. 


` 


zise : 


Si Corneliu se duse acasă si se puse - 


pe lucru. Aspasia si cu Nae ,Gomescu 
in celalt colţ al salonului își sopteau 
cuvinte de iubire. : 
-- Deodată Corneliu exclamă : 


“La dracu! Acest 
mi-a dat de lucru. Primele trei litere 
le-am găsit: 
asemeni : t, i..; Din final am alte trei 
litere r, n, e.. Dar nu pol gási restul. 
Amedeu care era si el de faţă. isi 


— Voiu câştiga pariul. M 
Trecu o jumătate de oră.» 


— L'am găsit, zise Corneliu triumfă- 


tor : n, a, e, i b i p, u, n,.e,.c, o, 
a, T, n, e. Ce o fi însemnând asta ? 
Si citi din nou cuvântul. Roti apoi 


privea prin cameră si înțelese. „Nae 
îți pune coarne l“, 3 


“Corneliu Sfinxeanu, lovit de va 


plexie, căzu cu capul pe căsuţa cu nu- 


prim“ din 16 litere. Ce-o fi asta ?... mărul 32 a problemei fatale. 
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le servească 


VESELIA 


Amorul nu e decât un acces mai 
lung sau mai scurt, care uneori se vin- 
decá repede iar alteori trece într'o 
stare cronică numită „afecțiune“. 


* i 


Poezie, spirit, două fațete ale ace- 
leiasi însușiri : aceia de a prinde ra- 


porturi cari scapă celorlalți. 


* 

Vine o vârstă când îţi lipseşte. 
ceiace ti-ar trebui ca să fii apreciat 
şi pus in valoare : 'superiorii. 

* ` 

Pentru ca să te scapi de o femeie 
sau de un solicitator,  auxiliarul cel 
este adesea propria 


* 


Unii autori fac bine cá se aleg la 


Academie, căci dacă nar fi acolo, 

cine le-ar observa lipsa ? 3 
„_ 3% 

Ca mai toate ramurile, lipsa de 


antoritate are si ea agli săi. 

* i 
„După neinsemnátatea: vorbirei lor. 
gura anumitor oameni p'ar trebui să 
decât la a mânca şi “a 
săruta. 

* 


Când vorbi(i bine despre cineva e 
inutil să cereţi păstrarea secretului. 


TRATAM ENTUL LUI 


* 


Doctorul Neculcea nu se mulțumea 
numai să incornoreze in cel mai re- 
voliátor chip. pe unul din cei mai 
buni clienti ai lui, Bcrtca, ci avea prc- 
tentia cu adevărat exagerată de a im- 
piedeca pe bietul pacient - sá se bu- 
cure de drepturile si prerogativele 
-sale conjugale. 

De ficcare dată când d-na:Bertea 
acorda o întrevedere doctorului Necul- 
cea, aceiaşi scenă odioasá se repeta 
între pereţii garsonierei unde îşi adă- 
posteau dragostea vinovală. 

-Iarăşi te-ai dus la măgarul de 
-Bertea, siriga doctorul, totuşi (i-am 
interzis asta |! 

Lucia se apăra. 

-~ — Dar nu, dragul meu, nu am fost 
de fel cu bárbatul meu, fiindcă ţi-o 
rapet: dormim în camere separate |... 


Insă Neculcea nu prea dădea multă 


crezare protestelor femeilor în aseme- 


„mea cazuri. 
Rivalul său, Bertea, era un bărbat 
in floarea vârstai, voinic, roşu şi plin 
de forţă şi sănătate. Ë 
Ascunzându-și sentimentele sub 
masca unei curiozități pur profesio- 
nale, emulul lui Esculap nu ezita sá-si 
ünirebe din când in când clientul 


asupra vieţii intime pe care o ducea. ` 


Ori, a doua zi după una din aceste 
spovedanii, Neculcea zise ca de obicei 
amantai sale: - 

— lar ai fost cu măgarul de Ber. 
tea! E dog Absolut desgus 
tător ! ` . 

Apoi adăugă : 

; e acum inainte am sá-i interzic 
e neghiob, ` in chipul cel mai 
formal, să mai aibă intimitáti cu tine! 

Ceeace şi făcu câteva zile mai târziu 
cu ocazia unei neînsemnate indispo- 
ziţii controlate de Bertea 

Nenorocitul pacient crezu că e vorba 


XXXXXX XXXIXIIXY 
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BERTEA 


de o glumă. Dar când zări aerul serios 
al ` interlocutorului, întrebă : 
— Atunai, doctore, zise el, crezi 


„trebue... 


Eie Da, e absolut necesar sá te abtii 
de la orice aprapiere. 

— Chiar si cu nevastá-mea ? 

— Mai ales cu nevasta dvs., altfel 
nu răspund de nimic! 

Increzátor în succesul stratagemei 
sale, Neculcea se simți fericit gândin- 
du-se la bucuria de a avca singur o 
femeie delicioasă unită totuşi prin le- 
găturile căsătoriei cu un alt bărbat. 


Asta până în ziua când o nouă spo- 
vedanie a prietenului sáu âi desvălui 
că acesta nici nu se sinchisea de pres- 
crip(iile medicale, 
brațele nevestei sale. 

— Asa, am să te învăţ eu minte, zise 
in petto Neculcea. 

Si, sub pretextul de a îngriji dè să- 
nătatea lui Bertea, medicul il puse la 
un regim de pâine si apă, îndopân- 
du-l cu medicamente de slăbit. 

Astfel cá Bertea căzu bolnav, atât 
de i cá amicii săi găsiră nece- 
sar să comande la florărie coroane 
mortuare | 

Văzând asta, doctorul Mota, su- 
bit înspăimântat de consecințele fu- 
neste ale faptei sale, suspendă ín 
grabă tratamentul criminal al muri- 
bundului. Căci desi isi incornora cu 
plăcere clientul, Neculcea nu vroia to- 
tuşi să fie obligat să se însoare cu vă- 
duva lui. 


— 
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Dragoste de mecanic c.f.r. 


Pentru Nenciu Grigore 
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— Nu, domnule judecitor. 

— 7 Jura ! 

S fură 

Abraham si Levy ies împreună din 
judecátorie. Levy nu scoate nici o vor- 
bá din gură. E supărat pe prietenul 
său. 

— Asta e culmea, se revoltă Abra- 
ham. După ce că nu-mi restitui banii. 
pe care mi-i datorezi, te mai şi superi! 

— Cum să nu mă supăr, răspunde 
Levy. Mai făcut să mă jur strâmb 
pentru un moft de cinci sute de lei. 

— Calul ăsta ne costă prea mult. 
Furaiul se scumpeste pe zi ce trece. 

Astfel vorbi  lancu Gropper din 
Hárláu. 

— Ascultă, zise el din nou fiului sáu 
Natan, du-te până la Zalman geamba- 
sul si întreabă-l cât ne-ar lua pentru 
întreţinerea calului, dacă i lam da iui 
în îngrijire. 


Un mecanic c. f. r. a aruncat din mer- 
sul trenului următoarea scrisoare adre- 
sată unei cantonierese : , 


Dragá Mito, 


Eşli mândră cum e felinaru 
De la maşină, sfers cu crctá, 
Si-am fost gelos văzând cà ieși 
Cu macagiul din gheretà |... 


De-alunci te-am însemnat în 
sându-nii... 

Păreai sfioasă si blajină, 

Si eram sigur cá la sánu-ti 

Va fi mai cald ca pe maşină !... 


Si le-am slrigal, (i-am făcut semne, 
Ca să-ţi soptesc două cuvinte, 
Dar tu în loc să-mi arăţi fata. 


Å A i i ^ Natan sa întors peste jumătate de 
Sleleai cu tenderun nainte 7... AW. 
Ora : 
X ` Ë Pi — Tată, Zalman a spus cá ne va 
Cánd te-am văzut din nou alt dată, resupunere costa treizeci de lei pe zi. 
Pe-am admiral cu-așa plăcere, | 


C'as fi venit să te iubesc Menaj tânăr. El nervos, ea dezor SET Trei WR de BT 5 tre] "s 
Cu sasezeci de cai putere |... Qr yo ros sg S Bonos, ER GOPOP. "a spune ca un dau zece lei şi dacă 
` l donată. El caută o cámase in dulapul pretinde că e prea puțin, adaugă că-! 

răvăşit si nu o găseşte: lăsăm şi gunoiul calului. 

— Ascultă, Rebeca, fii ceva mai or- Natan se reîntoarce peste un sfert 
donată... E cu neputinţă să-mi găsesc de oră: 
tucrurilé decâteori am nevoe.. Inchi- — Zalman a primit, tată. 
pueste4(i că intro zi mori si cá em ine- — A primit? se miră Iancu Grop- 
voe de o cravată albă ca să mă duc per. Omul‘ ăsta e mai nebun decât 
la bal... Ce má fac atunci ? mi-am închipuit cu. l-ai spus că ii 


Ce rumeni îţi eran obraji. 

Mai roșii chiar decât cantonul, 
Ah. roșul lor era mai tare, 
De cum e rosu fanionul!... 


lar ochii tài. frumoşi şi negri, 
Cum i-am zărit dela distanță, 


Ë ; "acts An X 2 A Å o 
Mi-am zis: ah, dac'as fi cu dânsa, REAN Haig Kandt ee | ii - 
As deraia cu sisuranță !... N m | — Da, tată, dar mi-a răspuns că 
2 ; everosimi pentru zece lei pe zi, nu o să fie 
Eo: à ; iz d 
Dar tot rece ai'fost st-atuncia gunoiu | 
4 Ă E T X AUD, ISU RUE EE LL DAN i 
Când ţi-am zámbit cu cultezanti, La 12 A prilie, Bercu Kalman bat M 
Că am rămas uimit. can fata a usa cunoscutului filantrop Schwar- ] | 
Unui nentors semnal-distantà !... tzmann. — ; rk à 
— Astăzi c aniversarea tatălui dvs, 
Ah, te implor, nu mai fi crudă, d-le Schwartzmann. ^ 3 i 
Nu mai fi rece, fii cuminte, Și filantropul îi dă o suiá de lei. 
Dă-mi liber, fă, de azi încolo La 16 Iunie, Kalman vine din nou : 
, 7 ` M r = * v 
Să-mi iau viteza înainte |... xd E aniversarea tatălui d-vs. 
; Și filantropul ii dá din nou o sută 
Si platcă "nvártitoare-oi face de lei. , 
Din inima-mi care suspinà „La 25 Julie, la 50 Septembrie, la £ 
Ca să pornesc din nou la tine Noembrie, la 5 Decembrie, Kalman a 
Cantr'o remiză de maşină /... spus d-lui Schwartzmann acelas lucru 
Craiova Dragion si a căpătat de fiecare dată câte o sută 
8889800002232022422000000000_ ÍC lci. 
+ La 17 Februarie, Kalman a venit din 
AN ISTI s : an a 
LA NUDIS TE Ic 


— D-le Schwartzmann, astăzi e ani- 
versarea mamei dvs... 

De data aceasta, filantropul i-a dat 
un picior în spate; 

— Pleacă de aici, smecher mincinos. 
Se prea poate să am mai mulţi tati, 
dar sunt sigur că nu am decât o sin- 
gură mamă. 


Indignare 


Abraham si Levy se află în faţa — Incă un călător jefuit în hotelul 
judecătorului. ăsta. AN 
— Levy, spune acesta, d. Abraham — Ai să anunţi poliţia? p’ 
— lonestii trebue să vină si tu nu pretinde cá îi datorezi cinci sute de — Sigur, nu mai are cu ce platt 
te-ai bărbierit încă! lei. E adevărat? nota, 
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DISCUL 


— Dragă domnule Ilarian, am venit 
să-ți pun o mică întrebare... 
— Sunt la dispoziţia d-tale, 
estre. Despre ce este vorba? 
i foarte stánjenit.. . 
"d — Sunt, întradevăr, foarte stân- 
XE jenit.. E delicat... Soţia d-vs a murit 


ma- 
Pari 


de câteva zile şi întrebarea mea va 
părea intempestivă, deplasată, lipsită 
de tactul cel mai elementar. is 
x — Atunci de ce fii cu tot dinadinsul 
K sá mi-o pui? 1 ` 

' — Pentru că trebue... Trebue peniru 
E. un motiv pe care pentru moment nu-l 
| volu spune. 


ts — Câte mistere pentru o biată íin- 
e trebare !... Insfârşit, s'auzim | 

Ë — lată... Dacă vreodată — te rog, 
EX „nu te supára! — dacă vreodată aveți 
US de gând să vá recásátori(i, má - veţi 
„consulta si pe mine? 

x — Aveai dreptate... Intrebarea d-tale 
D e ciudată si cam indiscretă. Nu uita 


cá sunt deabia cáteva zile dela moar- 
tea scumpei mele soţii. 
— Nu te supăra d-le Ilarian. Am 
motive foarte serioase să pun această 
` intrebare. Motive pe cari le vei cu- 
noaste, poate, intro zi... Şi acum, când 
sunt sigur că voi fi printre primii 
„care va afla despre o eventuală reci- 
- . divă matrimonială din partea d-tale, 
“te rog încă odată să mă ierti... 


* 


După un an de zile dela această 
convorbire, d. Ilarian se prezintă la 
biuroul avocatului Grandea. . 

— Dragă maestre, e rândul meu să 
fiu stánjenit.. Nu ştiu cum să încep.. 
| In sfârşit, iată despre ce este vorba 
si Mă recăsătoresc si vin conform inie- 


legerii dintre noi, să te pun în curent. 


A cu această  hotürire.. Sunt un om 
tandru, sociabil... Am  mevoe să simt 


RARE 


LENIN S Re PIRE 
T TAI Visor v nl Eae diet 


lângă mine prezența unei tovaráse, ` 


unei asociate... Altfel mă neurasteni- 
zez... Mă voi căsători cu d-na Esme- 
ralda Gomescu.,. Am ales-o pentru că 
era foarte bună prietenă cu răposata... 
Pe vremea când regretata mea soție 
trăia, venea zilnic la noi în casă... 
Asi putea spune că făcea parte din 
familie... Cunoaştea foarte bine: obi- 
ceiurile mele. şi tradiția interiorului 
meu... ae 
— Scumpe domnule  llarian, est: 
stăpân pe sentimentele şi actiunile 
d-tale. Demersul d-tale mă desleagă 
de secretul profesional... Acum pot să 
-dezvălui motivul aparentei mele lipse 
de tact de odinioară. Află deci, că 
înainte cu câteva luni de moartea sa, 
d-na Ilarian mi-a făcut o vizită. Cu 
prilejul acestei vizite, mi-a înmânat 
testamentul. prin care crai instituti 
legatar universal şi o cutie de carton 


sigilată cu ceară roşie... Apoi mi-a 
spus : + 
,— D-le Grandea, ai un fonograf ? 


»— Da, am răspuns eu, oarecum 

interlocat. Am un  fenograf pe care 
il pun din când in când să cânte 
seara. 
. „—. Bine, a continuat dânsa. Cutia 
aceasta conține un disc pe care lam 
imprimat la o casă de plăci, pretex- 
tând cá e. pentru o comedie de salon. 
Acest disc, d-le Grandea, ţi-l incredin- 
tez cu misiunea sacră de a-l audiţi- 
ona soțului meu în cazul când acesta. 
rămânând văduv, ar veni să-ți anun- 
te căsătoria lui cu d-na Esmeralda 
Gomescu... 


— Esmeralda Gomescu? A numit-o 
Gomescu ? între- 


pe d-na Esmeralda 
rupse uluit d. Ilarian. 

— In mod formal... Si această pre- 
vedere nu are nimic extraordinar, dacă 
te gândeşti bine. D-na Esmeralda Go- 
mescu era prietena: sa. Venea zilnic 
în casa d-vs. Uneori poate că ai fost 

ı excesiv de prietenos cu dânsa... Pe 
față, bine înțeles... Si iată cum soția 
d-tale a putut, în mod firesc, sà se 
gândească la, eventualitatea 
căsătorii... Sunt nenumărate 
când un văduv sa recăsătorit cu sora 
sau prietena soţiei sale defuncte. Si 
acum, dacă-mi dati voe, să ascultăm 
acest disc. 

— Da, zise d. Ilarian, foarte turbu- 


‘rat Dar nu-ți ascund că sunt foarte ` 


mișcat la gândul că voiu asculta a- 
ceastă voce de pe lumea cealaltă... 


puţin cam nazal, 


acestai - 
cazurile 


PI 


Mai ales ținând seamă de motivele 


„cari mau adus aci... 


Avocatul aduse fonograful, rupsc 
sigiliile cutiei de carton şi scoase o 
placă neagră şi strălucitoare. Ase- 
ză apoi diafragma şi dădu discului o 
mişcare circulară... Se auzi mai întâi 
háráit preiiminar, după care glasul, » 
dar usor de recu- 
d-nei  llarian, începu ` să 


(f 


noscut al 

spună : 
— Dragă Tache — pronumele. d-lu 

Ilarian — te-ai hotărît așadar să te 

cásátoregti cu Esmeralda... Fie... Dar 

mai înainte, ascultă... Nu te voi plic- 

tisi multă vreme... Ştiu că de patru 

ani Esmeralda este amanta ta... că a 

abuzat de ospitalitatea mea afectu- 

oasă... Na fost greu să te seducă... 

Eşti slab şi uguratec.. Am suferit 

foarte mult si am suportat infideli- 

tatea ta cu resemnare... Nam protes- _ 

tat niciodată de teamă că un scandal. . r 

te-ar îndepărta definitio de mine...  : 

Am preferat eroizmul de a te păstra 

lângă mine. necredincios cum erai... 

Mulțumită curajului meu, am aout 

cel puțin fericirea de a trăi in preaj- 


ma fa, de a-ți asculta glasul... Dar 
dureroasa mea resemnare se opreşte 
(Continuare in pag 101 C 
IS De ce l'ai päräsit pe americanul M 
tàu? . * - z 
— Fiindcă mă iubea in dolari și t 


imi făcea cadourile. în. lei... 


bhbhh 


T^ 


—- Eu am cu 
— Si la cáte 
— La cinci... 


noscut un soldat care a pierdut câte un membru in fiecare luptă... 


3 


lupte a luat parte? . 


aici. Nu vreau ca aceea care mi te-a 
luat, să ia triumfátoare locul femeii 
cinstite care am fost întodeauna. Nu 
vreau ca o intrigantă sà ia titlul si 
numele pe care le-am purlat cu cinste 
în viaţă... E o femeie nedemná, dragă 
Tache. aceea care încearcă azi să-ți in- 
sele buna credință... Află că te în- 

- sealá de trei luni cu Costache Poíco- 
vescu, arhivarul, cel mai bun prieten 
al tău 1... Nu ţi-am spus-o până acum 
că nu voiam sà te fac să suferi... Iti 
pa fi usar să le convingi... Nu — stiu 
ducă aflând toate acestea te vei in- 
depărta de Esmeralda. Dar putin îmi 
pasă... Ceeace-(i cer, este să nu acorzi 
acestei femei locul pe care l'am me- 
ritat prin dragostea, credința si abne- 
salia mea. Dacă îmi asculți rugăciu- 
nea, voi fi mulțumită, si din necunos- 
cultul în care mă aflu îți voiu iería 
lot răul pe care mi Vai făcut fără 
să-ți dai seama”. 

Discul se sfârşise... Cu ochii înc- 
cati in lacrimi, d. Ilarian era in pra- 
da sentimentelor celor mai contradic- 
torii : mânia şi induiosarea. 

— Trebue să aflu !... “Ticăloasa |... 
Cu cel mai bun prieten al meu !.. 
Biata mea soţie !... Cât trebue să fi 
suferit... 

Si o rupse la fugă ca un nebun. 


* 

D. Ilarian a ,aflat^ adevărui. Mai 
întâi a rupt orice relaţii cu d-na Es- 
meralda Gomescu si cu prietenul sáu 
Costache Potcovescu si apoi și-a cum- 
părat un. fonograf. Acest fonograf 
nu are decât un singur disc si când 

y îl cuprind remuşcările, bietul om as- 
cultă cu pioasă reculegere iertarea 
rcconfortaniá care vine de dincolo de 
mormânt. 


— De ca ţi-ai construit o astfel de 


casă? 


— Fiindcă aci metrul pătrat de pà- 


mânt e foarte scump. 
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wen, 


— Am găsit un păianjen în ceaiu. O să primim vizite. 
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Æ 


Americåneascå 


INGENIOSITATEA UNEI FEMEI 


Zgomote, veselie, lumini multicolore, 
magazine cu vitrine sclipitoare. 

Trecăltorii se lovesc, alergând fie- 
care spre o ţintă, dar buna dispoziţie 
e de rigoare astă seară; singure 
claxoanele vehiculelor sunt nerabdă- 
toare, cáci circulaţia e foarte încurcată 
la New-York. 

„.Un automobil bleu urmăreşte un 
torpedo roz. În primul automobil un 
delicios profil de femeie blondă. In al 
doilea obrazul comun al bărbatului 
nici urit nici frumos. E mister John 
Wynk, celebrul industrias. El sa ho- 
iürit, in seara asta de veselie si ro- 


mantism, să fie aventuros si de câteva: 


minute urmărește cu dârzenie torpe: 
do-ul roz. 


amintirea aventurilor avute, îi dă o si 
mai mare încredere în sine. 

— Femeie :de lume? 

Tânăra blondă pe care o urmăreşte 
pare a nu-şi da seama de încăpăţâ- 
narea lui, totuşi ea face impresia cá 
ar vrea Sá í se piardă urma! 

Străzile sboară una după alta. 

Blonda face oare înconjurul New- 
Yorkului noaptea ? 

John claxonează... Nici cel mai muc 
sunet nu răspunde celui al său, dar, 
în schimb, torpedo-ul luând viteză, are 
aerul că vrea să scape de acest ino- 
portun. 

— Mai interesantă 
doamna ! 

Optimismul îi scade. John ar vrea 


decât credeam, 


John a împlinit cincizeci de ani :să cunoască pe doamna, numele lui ar 


- 


VESELIA 


fi o scuză a indiscretiei si o intrare 
in materie. 

Cincantenarul profitá de o agiomc- 
rátie de vehicule spre a cuteza o sa- 
vantă ciocnire cu una din aripil» tor- 
pedo-ului roz. 


..Oprire forțată, scuze, confuzie, 
prezentări. 

John e în vervă. 

Acum nişte ochi albaştri răutăcozi 


şi în acelaș timp nevinovaţi ii surâd. 
O invită să continue in doi această 
seară magnificá. Numele lui trebue 
să impresioneze : un „da“ vesel ii rás- 
punde, sălbatica se domesticeşte, dar 
işi păstrează incognito-ul. 

Incep turul cabaretelor. Ea. blondă, 
fină, spirituală, destul de rezervată 
spre a-l scoate din minți. 

— Cine oare putea fi? 

John e sigur de succes ! 

— Nam putea pălăvrăgi puţin mai 
linisüiti ? 

..Salon particular, supeu fin... uite! 
întuneric brusce ! pană de lumină, de- 
sigur... un râs în. obscuritate sfârşeşte 
prin a-l ajá(a, dezordinea şi haosul 
domnesc în capul lui... Deodată un 
fulger luminează camera, apoi nimic, 
tăcere. 

Mâinile lui pipăe si nu dan decât 
peste inerția obectelor. Il năpădeşte 
îngrijorarea... la fine! butonul elec- 
tric, si deodată lumina! Ingenua a 
zburat. Portofelu lui? A! e iot pc 
masă, si lângă el o carte de vizită: 
Mary, agentă de reclamă si publici- 
lale, si aceste cáteva cuvinte : Dom- 
nule scuză-mă dacă, în schimbul ve- 
chilor clișee de cari ai uzat spre a mà 
seduce, mi-am luat libertatea să te 
fotografiez. Era meseria... 


* 


Misterul a durat şapte zile. A opta 
zi, pe toate zidurile Metropolei, în 
toate ziarele cotidiane ori hebdmo- 
dare, tot New-Yorkul putea contem: 
pla, în mic si în mare, în negru si cu- 
lori, pe mister John lăudând binefa- 
cerile unei centuri contra obezitafei, 
într'o ținută dintre cele mai uşoare. 


Trad. de lonel Trif 


- 


— Domnişoară, atât timp cât nu vei (ine capul înapoi si nu vei bomba 
pieptul, n'ai să cânți niciodată bine la pian. ` 
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BANDITUL 


Nimeni nare, in cartierul Filaret, 
casă mai frumoasă ca a lui Damian. 
Stârcu. Mă rog. cubistă, dar cu niste 
linii de-o frumuseţe neîntrecută până 
la aceasta. Are însă un mic cusur, care 
pentru proprietar este catastrofă : 
nu pot umbla doi Qameni unul lângă 
altul, în jurul casei. 

— Nu e chip domnule să pun o floa- 
re, să respir şi eu mai în voe. Parcă 
sunt în corset! se lamenieazá Damian. 

Dar când isi aminteşte cât este de 
frumoasă, numai îl vezi că se umila: 

— Ehei ! casă ca a mea, mai rar ! 

Si nu te lasă până nu-i promifi cá 
ic duci sà i-o vezi. 


Nu-i vorbă. îl costă (v masă abun- 
dentă, stropată cu câte-va sticie de 
vin, etc.), dar, má rog, orologiul este 
satisfácut si basta! 


Are gospodărie modestă, daz bine 
aranjată. Nevastă harnicá si frumoa- 
să, precum si o servitoare mică .— de 
vre-0 zece-unsprezece ani: Anica, -- 
care ajutá la micile treburi. 

Totul mergea în perfectă ordinc, 
când intro zi tatăl servitoarei veni la 
Bucureşti să-şi caute servidiu şi rugă 
pe Damian că până-o găsi să stea la 
el şi o face treabă pe lângă casă. 
Stârcu acceptă. 

Tatăl Anichii dormea cu fiica lui în 
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, 


“aceiaşi cameră ; el pe jos si fata in 
patul ei. x 
— Intro seară, Damian incasá vre-o 
zece mii de lei, pe cari îi dădu soţiei 
x lui, de față fiind si servitoarea. Acea- 
sta din urmă, a fost atât de impre- 
sionantă de sumă, că tot timpul nu 
sà gândit decât la teancul de banc- 
` note-care îi- inspira o teamă nelămu- 
5E fi 


285 ; 
* După- ce Sau culeat iofi- şi Damian .- 


abea aţipise, auzi o ciocănitură in 
geam si văzu chipul Anichii, care se 
agita gesticulând. El se sculá, deschise 
fereastra şi întroduse fata în dormitor. 
i ^ Cei cu tine Anico? 


— Mi-e frică, nu ştiu |... răspunse 
servitoarea. tremurând din tot cor- 
` pul. | 


Lui Stârcu i se făcu milă si fără so 
mai descoase îi spuse să se culce pe 
sofa. Nevasiá-sa se mișcă mormáind. 
insă fără să se destapte. 

El se aranjă din nou, pregătindu-se 
să doarmă. Când deodată sări din pat 

si se repezi la servitoare, zgáltáind-o : 

— Unde-i tatăl tău?! 

Anica începu să plângă. 

— Nu ştiu... | 

— Cum nu știi?! se retinu cl să 
nu fipe. 

— A.a.d.. vru să vorbească: fata. 
Damian se înfuriă : 

— Nu mai plánge cá se scoalá cu- 


— lată doamnă, ceeace vă trebue! 
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coana ! $i spune odată; unde este ta- - 


iăl tău... F S be 
— Tata... a furat banii pe cari i-at! 
dat conitit.. . » 


Stárcu o sfecli şi tremura din tot. 


corpul. j 

— Unde este acum ? ! 

— Nu ştiu... A plecat. - 

- Damian se plimbă disperat prin ca- 
meră. Apoi oprindu-se în faţa fetci: 
-— Cum nu ştii ? 1... De unde ştii că 
a furat banii ?!... Cum ai aflat?! Ţi-a 
spus el?! i 
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— Nu, am vázut eu.. Adineauri m'a 
sculat si m'a întrebat pe unde se in- 
tră in casă si avea banii in mână... 


— Şi?! x. ixl 
— d spus că uşile sunt încuiate 


pe dinăuntru... 
( s ? ! Te 


— ÐI. zu E ` 

— Nu mai stiu nimic.. A plecat... 

Damian se repezi la ea ameninià- 
š 4 


tor: 4 


— Unde sa dus! 

Anica se sperie şi începu să plângă 
din nou. SE 

— ..Nu stiu.., mali spuse ea, prin- 
tre suspine. AES 

Apoi deodată: A 


— Uite-l! strigă fata, arătând cu 
“degetul spre fereastră.  _ : 


Si "ntradevár, tatăl ei mergca tip- 
til pe lângă zidul casei cu hârtiile in 
mână, privind din toate părţile, isco- 
ditor. | YAT 

Când il văzu Stârcu, sudoarea in- 


cepu să-i apară pe frunte, prelingân- 
du-se pe obraji până pe cămaşa de 


noapte. Se repezi la pat şi începu să-l 
scotocească. Apoi isbucni : 

— A furat şi revolverul ! Sunt pier- 
dut !. - 

Şi umbla prin cameră ca un năuc, 
neştiind ce să facă : să scoale pe ne: 
vastă-sa, îi era teamă că lucrurile se 
vor complica şi mai rău. Să se ducă 


înaintea hoțului, n'avea curaj. Se opri 


în fata servitoarei și-i strigă : 
'— Du-te la uşa dela intrare şi chia- 
mă pe tatăl tău ! | 


Fata se duse tremurând, iar el sc 


repezi la sobă si infáscá vătraiul, po- 
stându-se in dosul ușii. ' 
Servitoarea 


— Tată! apoi fugi plângând, in 
dormitor. A 


Banditul veni tiptil şi se opri în 
“fata uşii, dar ezită să intre. 


` Lui Damian îi bătea inima să ex- 
plodeze şi strângea vătraiul să-l frân- 


- Pleacă, $i sper să nu te mai văd pe aci! 
- Cum, domnul comisar iese la pensie? 


deschise şi abea avu 
„putere să strige: å LESE E 


